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Editoriale
di Nicoletta Bosco e Ana Cristina Vargas

L’undicesimo numero della rivista «Studi Tanatologici» si chiude a 
ridosso del periodo pandemico, caratterizzato da una consistente 
ripresa del dibattito che accompagna i temi della morte e del morire. 
Le circostanze che hanno preso forma nel corso della pandemia hanno 
evidenziato la persistenza di numerose ambivalenze a cavallo tra 
accettazione e negazione della morte, con un aumento del bisogno di 
condivisione e di ridefinizione del senso indotti dalla forzata assenza 
di ritualità e dalla contemporanea presenza di fenomeni di negazione 
degli avvenimenti, ad esempio in relazione all’esistenza del virus e dei 
rischi a questo associati o della necessità dei vaccini. 

Persistenze e cambiamenti relativi a comportamenti e vissuti 
hanno sollecitano la riflessività anche attraverso la messa a punto di 
pratiche di analisi – teorica e di ricerca – per monitorare nel tempo 
quanto stava accadendo e comprendere le dinamiche in atto. A livello 
internazionale queste esigenze hanno ad esempio sollecitato il lavoro 
della Lancet Commission on the Value of Death1, che – a seguito di una 
ampia ricostruzione delle differenze emerse a livello internazionale sulle 
diseguaglianze e le differenze in particolare tra paesi a basso e ad alto 
reddito, a febbraio del 2022 ha cercato di fornire le indicazioni di quella 
che è definita nel rapporto una “realistica utopia”, centrata sulla visione 
di quello che la morte e il morire potrebbero essere se i fenomeni che li 
accompagnano fossero adeguatamente indagati e compresi.

L’eterogeneità del dibattito e delle iniziative a ridosso degli eventi 
hanno così sollecitato, anche internamente alla rivista, la necessità di un 

1 https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(21) 
02314-X/fulltext 

https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(21)02314-X/fulltext
https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(21)02314-X/fulltext
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più ampio ripensamento delle prospettive disciplinari da cui guardare 
ai temi collegati alla morte. Ed è per questo che la redazione ha deciso 
di chiudere, con il numero che avete tra le mani, una prospettiva di 
analisi prevalentemente centrata sullo sguardo storico e antropologico, 
per dare il via ad un ampliamento di temi e prospettive disciplinari 
non necessariamente tra loro conformi. È infatti proprio a partire 
dall’ampiezza delle prospettive che riteniamo occorra disporre di 
contenitori altrettanto accoglienti, dai confini permeabili, in grado di 
dare spazio e voce a chi se ne occupa in termini professionali o intende 
aumentare le conoscenze e gli stimoli per riflettere su cosa qualifichi 
oggi l’idea della buona morte e in modo speculare della buona vita. 

La riflessione sul periodo pandemico e sulle implicazioni che esso 
ha avuto nella gestione e nella rappresentazione della morte nel nostro 
contesto sociale è, dunque, al centro del numero che chiude la serie. 

Il primo articolo, Il condividuo e la morte di Francesco Remotti, 
sebbene non si soffermi specificamente sulla pandemia, ci offre una 
prospettiva particolarmente attuale sul concetto di persona. L’autore, 
allontanandosi da un approccio incentrato sull’individualità, mette 
al centro la dimensione relazionale e condivisa del nostro essere. Il 
punto di partenza è il Fedone, il dialogo di Platone in cui è descritta 
la morte di Socrate e in cui emerge, forse per la prima volta nella 
storia del pensiero filosofico Occidentale, un’argomentazione intorno 
all’immortalità dell’anima umana. Per Platone, a differenza del corpo, 
l’anima “partecipa alla natura degli déi” ed è asyntheton, qualcosa cioè 
“che per sua natura è sottratta al tempo, al divenire, ai processi di 
composizione e di decomposizione” ed è dunque imperitura. Questa 
idea dà origine al concetto di individuo, ed è alla base di una visione 
della “natura umana” intesa come una sostanza immutabile; una 
monade non scomponibile in parti, non-divisibile né condivisa con gli 
altri e con l’ambiente. 

La rappresentazione dell’umano fondata sull’individualità ha una 
rilevanza elevatissima nella società contemporanea ed è un assunto 
implicito che sta alla base di molti aspetti del vivere collettivo: si pensi, 
ad esempio, alla tendenza a porre il corpo singolo e la sua patologia al 
centro dei percorsi terapeutici, sovente sganciandolo dalla sua rete, dai 
suoi legami, dal suo ambiente e dalla sua storia. Eppure, in più ambiti 
disciplinari è maturato un profondo “senso di insoddisfazione” rispetto 



11

Editoriale

ad un concetto come quello di “individuo”, che non sembra cogliere 
efficacemente il carattere aperto, fluido interconnesso e mutevole della 
persona.

Pensare l’essere umano come qualcuno che è identico a se stesso nel 
tempo e nello spazio, indivisibile, separato dagli altri, può anzi essere 
un «ostacolo epistemologico» alla comprensione di fenomeni come 
l’endosimbiosi; del ruolo del microbioma umano (ovvero l’insieme di 
tutti i microrganismi che vivono in simbiosi con il corpo umano e 
sono necessari al suo funzionamento); del carattere processuale della 
morte cellulare (che si verifica lungo tutto il corso della vita e prosegue 
dopo la morte, perché alcune cellule sopravvivono anche dopo la 
morte dell’organismo); dei processi intersoggettivi di costruzione del sé 
(Mitchell, 2002) o dei meccanismi neurali che permettono a ciascuna 
persona di “risuonare” con le esperienze altrui. 

Le neuroscienze, infatti, hanno ampiamente dimostrato che la 
soggettività nasce dall’intersoggettività. Un buon esempio ce lo offrono 
i neuroni specchio, che si attivano quando osserviamo agire un’altra 
persona, consentendoci di entro-sentire ciò che l’altro sente mentre 
agisce. L’esperienza dell’altro, dunque, non è “fuori di noi” ma è 
“incarnata all’interno del nostro sistema motorio” (Gallese, 2007).

La ricerca in ambito transculturale ha messo in evidenza l’esistenza 
di concezioni relazionali della persona (cfr. Capello, 2016), che si 
discostano in modo netto da una rappresentazione in-dividuale 
dell’essere umano e che invece rimandano a una visione del soggetto 
come costituito strutturalmente dalle sue relazioni. Da decadi, infatti, 
in ambito antropologico si sta cercando di trovare un nuovo linguaggio 
per parlare del sé, che tenga conto dei molteplici attraversamenti 
transpersonali in senso psichico, sociale e biologico. Il termine di con-
dividuo, che Remotti ci propone nel suo articolo, rappresenta una 
risorsa concettuale importante per cogliere le due facce della medaglia 
della nostra soggettività: da un lato la connessione con gli altri che 
ci plasmano e, dall’altro, gli aspetti “dividuali” di separatezza e di 
differenza che conferiscono a ciascun essere umano una propria unicità.

Il secondo articolo, Dignità del morire e incertezza medica di 
Alessandro Gusman, ci proietta nel periodo pandemico, proponendoci 
una riflessione sul modo in cui è stato gestito il fine vita nel contesto 
sanitario-assistenziale. Gusman si sofferma sull’impatto di una morte 
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percepita come “cattiva”, atroce e indegna dall’opinione pubblica, dai 
malati e dai professionisti e operatori sanitari intervistati dall’autore.

Sebbene il concetto di “buona morte” non abbia una valenza 
univoca, le parole di intervistate e intervistati ci aiutano a mettere a 
fuoco i principali nodi critici che hanno reso la morte nel periodo 
pandemico una “cattiva morte”. Fra questi un primo punto importante 
è l’isolamento dei malati e dei morenti, che trascorrevano i loro giorni 
da soli, con pochissimi o nessun contatto con i loro cari. A questo 
si aggiunge l’impossibilità di garantire un’assistenza personalizzata: 
in reparti sovraffollati, in cui la limitatezza di risorse, la mancanza di 
tempo, di personale, di posti letto e di molto altro ancora rendeva 
estremamente complessa la possibilità di prendersi cura dei malati 
in modo adeguato e ha ostacolato una piena tutela del diritto alla 
salute (Ferrero, Pulice, Vargas, 2023). Molti operatori parlano di 
una perdita dell’individualità, tanto dei curanti, bardati da tute e 
mascherine, quanto dei pazienti. Sono state rilevanti anche le difficoltà 
nel contenimento dei sintomi, che hanno messo in evidenza il peso 
dell’incertezza nella pratica medica e nelle scelte cliniche. Infine, dentro 
e fuori dagli ospedali, la de-ritualizzazione della morte ha privato la 
società intera di uno dei più potenti strumenti per accompagnare la 
morte e per conferire senso alla fine.

Come evidenzia efficacemente Gusman, nessuno di questi temi 
è completamente nuovo. La pandemia ha piuttosto fatto emergere 
criticità che in qualche misura erano già presenti, e ha slatentizzato, 
portando all’estremo, problemi che in passato erano già stati rilevati e 
analizzati. 

L’aver sperimentato collettivamente una situazione drammatica 
come quella che si è verificata fra il febbraio del 2020 e i primi mesi 
del 2022, ha tuttavia innescato una reazione emotiva forte – all’insegna 
dell’orrore – e ha reso evidente la necessità di ripensare collettivamente 
quali siano i modi migliori per “addomesticare” la morte tenendo conto, 
anche, della nostra essenza relazionale e del nostro essere con-dividui. 

In stretta continuità con le riflessioni di Gusman si colloca l’articolo di 
Sabina Spada, Creatività e invenzione: i riti funebri durante la pandemia 
di Covid-19. Partendo dalla toccante narrazione di una morte segnata 
dal rito mancato e dall’impossibilità di dire addio, Spada ci racconta 
un dramma che non solo ha colpito in modo diretto 190mila persone 
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decedute e i loro familiari, ma che in una certa misura ha coinvolto 
tutta la società. 

Il processo di de-ritualizzazione della morte, come già evidenziato 
da Gusman, è riscontrabile nella nostra società ben prima che il 
periodo pandemico avesse inizio. I riti funebri non erano scomparsi, 
ma si erano certamente indeboliti; salvo alcune eccezioni degne di 
nota – nell’ambito delle cure palliative o nelle rianimazioni aperte – la 
presenza dei familiari accanto ai malati veniva tollerata più che 
valorizzata, e i momenti di commiato venivano lasciati alla sensibilità di 
singoli professionisti o delle famiglie, più che essere riconosciuti come 
fondamentali all’interno degli ospedali. L’improvvisa impossibilità di 
accompagnare la morte con un rito funebre, di accedere agli ospedali 
per incontrare i propri cari per l’ultima volta o di vedere il corpo dei 
propri parenti deceduti, tuttavia, suscitato emozioni estremamente forti 
di sconforto, di dolore e di rabbia e, in qualche misura, ha “ricordato” 
alla nostra società quanto fossero importanti e irrinunciabili questi 
momenti. 

Ripercorrendo le diverse fasi della pandemia, l’articolo si sofferma 
sulla sofferenza delle famiglie, ma anche sulle strategie che man mano 
venivano messe in atto per colmare il vuoto rituale, fra cui i funerali 
in streaming o la scelta di richiedere l’affidamento a casa delle ceneri. 
Resta ancora aperta la domanda su come riparare la ferita subita dalla 
collettività e come trasformare questa esperienza storica in nuove forme 
per “ accompagnare i nostri morti e farli morire ritualmente in noi”. 

Chiude il numero l’articolo di Andrea Lorenzini Davanti alla morte 
degli altri. Prime riflessioni di una ricerca etnografica tra gli operatori 
cimiteriali del cimitero di Torino, che torna sul tema dei riti funebri a 
partire dalla prospettiva di chi si occupa quotidianamente della morte 
sul piano professionale. I soggetti della ricerca etnografica di Lorenzini 
sono uomini che esercitano la professione di operatori cimiteriali 
addetti alla gestione dei resti umani, gli unici, cioè, che hanno un 
rapporto diretto con i cadaveri e con i processi di trasformazione del 
corpo nel post-mortem. Uno dei punti focali della ricerca è l’impatto 
del contatto quotidiano con processi che nella nostra società vengono 
celati e che precedono la scheletrizzazione (l’autolisi, la putrefazione 
e l’imputridimento). Partendo da una dimensione sensoriale, che 
intercetta il modo in cui questi operatori parlano della propria 
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esperienza, Lorenzini esplora le strategie messe in atto dai lavoratori 
per tollerare il confronto quotidiano con gli aspetti più materiali e 
concreti della morte, per sostenere percezioni sensoriali di disgusto e 
per contenere la fatica di dover fare cose che nessuno vorrebbe fare: 
vedere i corpi morti ancora non del tutto decomposti; annusare l’odore 
dei cadaveri; toccare resti che non sono “come nei film”. 

Nel descrivere la graduale anestetizzazione che si produce in questi 
operatori, l’oggettivazione del cadavere che rende possibile manipolarlo 
e l’ergersi di numerose barriere psichiche difensive, Lorenzini riflette 
sulla persistenza del tabù della morte e sull’importanza di trovare uno 
spazio sociale per questi lavoratori e per le loro narrazioni interrotte, 
che ci costringono a prendere atto della nostra irriducibile caducità.

In conclusione, ci sembra importante ricordare quanto i temi che il 
numero propone, segnalino la necessità – forse l’urgenza- di proseguire 
la riflessione e il dibattito su possibili apprendimenti, come sulle 
numerose rimozioni che gli avvenimenti del periodo pandemico hanno 
sollecitato. Ma segnalino anche, come Remotti sollecita in apertura 
di questo numero, la rilevanza di una riflessività che metta a tema la 
continua necessità di riattualizzare le nostre risposte alle domande di 
conoscenza sulle pratiche e di riflessione sul senso che accompagna la 
condizione della nostra mortalità. 
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Il condividuo e la morte
di Francesco Remotti

1. Individuo: un involucro duro e persistente

Atene, 399 a.C. È un giorno di primavera, quando Socrate trascorre in 
carcere le sue ultime ore di vita. La condanna prevede che al calare del 
sole il prigioniero ingoi la cicuta, il veleno che gli avrebbe procurato la 
morte. Nel Fedone (il dialogo di Platone dedicato all’ultima giornata 
di Socrate) la descrizione della morte del filosofo ateniese rimane una 
pagina indimenticabile: colpiscono la dignità, la sobrietà, l’ironia gentile 
e, nel contempo, la profonda umanità che Socrate conserva fino alla 
fine. Egli prende la tazza contenente la cicuta «con vera letizia» e dopo 
avere rivolto preghiera agli dèi affinché «il trapasso di qui al mondo di 
là avvenga felicemente», senza alcun segno di disgusto «vuotò la tazza 
fino in fondo» (117 b-c)1.

Il Fedone però non è soltanto la descrizione della morte di un uomo 
straordinario – «il migliore», «il più saggio e il più giusto» tra «quelli che 
allora conoscemmo» (Fedone 118 a) –: è anche – a quanto pare – l’atto 
di nascita di un concetto inedito. Secondo alcuni studiosi del pensiero 
antico, come Alfred Edward Taylor (1952), Giovanni Reale (1975), 
Francesco Sarri (1997), assistiamo nel Fedone all’emergere di un modo 
nuovo di concepire l’anima umana e dunque l’umanità: un’innovazione 
radicale, un passo mai compiuto prima, che avrà un grande effetto 
nel pensiero successivo. La novità consiste nell’argomentazione 
(affermazione e tentativo di dimostrazione) dell’immortalità dell’anima 
umana. Proprio nel giorno in cui Socrate muore, Platone fa in modo 

1 La traduzione di cui ci si avvale è quella di Bruno Centrone (Platone 1991). 
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che il suo maestro provveda a distinguere nettamente tra il destino 
del corpo, soggetto alla dissoluzione, e il destino dell’anima, la quale 
invece partecipa della «natura degli dèi»: poiché gli dèi sono immortali, 
l’immortalità sarà pure dell’anima (Fedone 82 b).

Avendo già analizzato le strade che Socrate percorre per dimostrare 
la natura divina e immortale dell’anima (Remotti 2019a: 341-351), qui 
ci limitiamo a sottolineare l’importanza strategica dei concetti usati da 
Socrate o da Platone in questa loro dimostrazione. Tutte le cose – si legge 
nel Fedone (78 c) – si distinguono a seconda che siano “cose composte” 
(syntheta), oppure “cose non-composte” (asyntheta). Le cose composte a 
loro volta possono essere oggetti naturali (come gli organismi biologici, 
per esempio) oppure artefatti (quale può essere un prodotto artigianale, 
una costruzione, un edificio). Ma che si tratti di prodotti naturali o di 
prodotti artificiali, ogni syntheton – afferma Platone – è «sottoposto al 
rischio di essere decomposto nello stesso modo in cui fu composto». 
La composizione – letteralmente il “mettere insieme” (syn-tithemi 
è il verbo greco), il far sì che le cose “stiano insieme” non come un 
mucchio, ma come un insieme organizzato – è senza dubbio un’azione 
che entra in contrasto con il flusso inesorabile del tempo: il “com-
porre” ha tanto più successo, quanto più si è in grado di sottrarre la 
composizione al divenire. Ovviamente, vi sono gradi diversi di efficacia 
nella composizione: quanto più le cose “stanno insieme”, in maniera 
solida (solidale) e coerente, tanto più è presumibile che l’insieme 
resista al tempo. Nessuna “composizione” tuttavia ha la possibilità 
di trascendere il “divenire”: nessuna composizione può pretendere di 
fruire dei caratteri dell’“essere”. Prima o poi, il divenire vince sulla 
tenuta dell’organizzazione. Prima o poi, tutto ciò che è “composto” 
subisce il destino della “decomposizione”. Ogni composizione «tiene 
fino a che tiene»: ogni composizione raggiunge un punto oltre il quale 
non tiene più; la tenuta di ogni composizione «non è solo graduale, è 
anche a termine» (Remotti 2019a: 340).

E l’anima? Una concezione di stampo pitagorico, esposta dagli 
amici e allievi di Socrate, sostiene che l’anima è “armonia”. Ebbene, 
Socrate ritiene di non fare sua quest’idea, in quanto l’armonia è pur 
sempre una composizione, e se l’anima fosse armonia sarebbe destinata 
prima o poi a scomporsi, a disarmonizzarsi: l’anima come armonia non 
possiede alcuna garanzia di immortalità; in quanto armonia contiene 
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in sé un destino mortale. Per giungere all’idea dell’immortalità occorre 
concepire l’anima stessa non come un syntheton – qualcosa che viene 
composto nel tempo, e che nel tempo inevitabilmente si decompone –, 
ma come un asyntheton, qualcosa che per sua natura è sottratto al 
tempo, al divenire, ai processi di composizione e di decomposizione. 
L’asyntheton, il “non-composto”, è una manifestazione dell’“essere”, 
mentre il syntheton, ciò che è “composto”, è preda del “divenire”.

Syntheton, asyntheton sono parole ricercate: appartengono a un lessico 
filosofico ristretto (quello dei dialoghi platonici). I concetti che esse 
veicolano sono però di estrema importanza nella logica culturale su cui 
stiamo riflettendo. Come si è visto, la novità di Socrate-Platone consiste 
nel proporre una concezione inedita dell’anima, una concezione che si 
differenzia nettamente dalle nozioni di anima presenti nelle culture di 
allora: normalmente l’anima veniva concepita alla stregua di altre cose 
del mondo, ossia come un syntheton, qualcosa di composto e dunque 
di mortale, qualcosa di molto simile a quanto si trova sia nel mondo 
naturale, sia nei mondi artificiali fabbricati dagli esseri umani.

L’importanza della concezione dell’anima come asyntheton non 
è però dovuta soltanto al suo carattere innovativo, in netta contro-
tendenza rispetto alla percezione delle cose di cui gli esseri umani fanno 
normalmente esperienza: per quanto originale, la proposta di Socrate-
Platone avrebbe anche potuto rimanere e forse esaurirsi sul piano 
teorico. Essa invece si farà strada negli sviluppi del pensiero occidentale, 
di cui segnerà una direzione fondamentale. L’idea dell’asyntheton avrà 
un enorme successo storico-culturale, anche se verrà veicolata da un 
termine etimologicamente diverso: quello di “individuo”. Il termine 
platonico asyntheton non attecchirà nell’humus delle lingue europee. Al 
contrario, il termine “individuo” metterà in queste lingue radici così 
profonde e ramificate da opporsi validamente a qualsiasi tentativo di 
messa in crisi.

Come si transita da asyntheton a “individuo”? Morfologicamente 
diversi, questi termini sono molto vicini sul piano semantico. Se 
asyntheton significa “non-composto” (non-componibile), “individuo” 
significa “non-diviso”, non divisibile, non scomponibile. Ricordiamoci 
il nesso stabilito da Platone: la componibilità implica la decomponibilità 
(tutto ciò che è composto prima o poi si decompone: è un destino 
naturale e inevitabile). La decomponibilità a sua volta comporta 
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la divisibilità. Qualche tempo prima di Platone (428-348 a.C.), un 
filosofo di Abdera, Democrito (460-370 a.C.), aveva sostenuto che 
il mondo era fatto di cose molto piccole, invisibili e, soprattutto, 
assolutamente indivisibili: egli aveva usato il termine greco atomon per 
indicare queste cose e quando si trattò di tradurre alla lettera questo 
termine in latino, comparve (in Cicerone) il termine individuum. Gli 
“atomi” per Democrito erano qualcosa di materiale, mentre l’asyntheton 
di Platone si riferiva all’anima. Ma – come si è detto – c’è molta 
somiglianza tra asyntheton da un lato e atomon o individuum dall’altro: 
l’unica, sottile, differenza consiste nel fatto che a-syntheton (con il suo 
alfa privativo) nega la “componibilità”, mentre a-tomon o in-dividuum 
negano la “divisibilità”. A ben vedere, si tratta di due facce della stessa 
medaglia: tutto ciò che è componibile è anche divisibile e tutto ciò che 
non è composto è anche indiviso e indivisibile. Inoltre, sia l’atomo di 
Democrito, sia l’asyntheton di Platone sono concetti il cui significato è 
sottratto al “divenire”: sono manifestazioni di un pensiero che si ispira 
all’“essere”. All’inizio di questa storia di concetti, c’era stato il filosofo di 
Elea, Parmenide (515?-450 a.C.), il quale sosteneva che solo l’Essere è, 
ed è uno, solitario, immodificabile, completo, divino. Successivamente, 
Democrito distribuisce a una molteplicità infinita di atomi gli attributi 
dell’essere e Platone fa altrettanto con le idee e con le anime, così come 
Aristotele farà altrettanto con le sostanze.

Tutto ciò sarebbe rimasto probabilmente confinato entro i recinti 
del pensiero filosofico antico, se non fosse intervenuto il Cristianesimo, 
il quale si appropriò a) dell’idea dell’anima indivisibile, dunque 
immortale (quale era contenuta in asyntheton) e b) del termine 
individuum, con cui sempre più si descriveva la persona umana. L’idea 
innovativa – come si è visto – dell’immortalità dell’anima o dell’essere 
umano, in quanto indivisibile, non viene affatto desunta dalla cultura 
ebraica (nell’Antico Testamento, nefesh, principio o soffio vitale, spesso 
tradotto con “anima”, non contiene alcun significato di immortalità): 
proviene invece dal pensiero platonico, il quale fornisce anche il tema 
dell’homoiosis theo, del progressivo assomigliamento a Dio da parte 
dell’uomo, dunque della deificatio (farsi dio), che tanta importanza 
avrà nei primi secoli del pensiero cristiano, fino – potremmo dire – ai 
nostri tempi (Remotti 2013: 56-58, 171-187; 2019b; 2020). In 
Severino Boezio (477-526 d.C.) troviamo la sintesi più chiara, che sarà 
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alla base del pensiero “individualistico” occidentale, là dove fornisce 
la definizione di persona umana in termini di «individua substantia 
naturae rationalis» (Remotti 2019a: 296-298).

Nel corso del pensiero occidentale ovviamente il concetto di individuo 
subisce modificazioni di non poco conto – come per esempio il venir 
meno del suo fondamento teologico, il suo divenire soggetto titolare di 
diritti fondamentali in un mondo secolarizzato, il suo protagonismo 
competitivo in campo economico e il suo abbinamento al concetto di 
proprietà, la sua lotta per la sopravvivenza – e tuttavia non possono 
non destare meraviglia la sua longevità e la sua persistenza storica, 
come se fosse un involucro indistruttibile. Potremmo forse sostenere 
che l’indecomponibilità, cioè il significato veicolato da questo termine, 
riguardi non solo il “significato”, ma anche il “significante”, così da 
garantire al guscio terminologico una sorta di indistruttibilità, quasi 
di immortalità. In effetti, il guscio che contiene e trasmette l’idea di 
immortalità dovrà essere anch’esso immortale. Come potrebbe l’idea 
dell’immortalità (significato) essere veicolata da un significante precario, 
modificabile, privo di durata? Sarebbe una smentita irrimediabile. 
Occorre dunque che il guscio (il significante) regga, resista al mutare 
dei contenuti, si dimostri duraturo e immodificabile, fino al punto che 
il guscio, il significante, divenga persino più importante del contenuto, 
del significato: qualcosa di indiscutibile, da mantenere a tutti i costi, 
nonostante le crisi, le critiche, le contestazioni, le modificazioni, le 
smentite a cui il significato potrebbe andare incontro2.

Portiamo un esempio di questa sorprendente persistenza, 
rivolgendoci a Louis Dumont, un antropologo che – com’è noto – si 
è molto concentrato sull’opposizione tra società portatrici di ideologie 
individualistiche e società con ideologie olistiche. Egli ha sottoposto 
a un’analisi approfondita il pensiero di Karl Marx, ottenendo il 
seguente risultato. Marx si spinge a definire in maniera lapidaria la 

2 Qualcosa di molto simile – e di altrettanto significativo – si verifica a 
proposito del concetto di identità (termine a cui “individuo” è strettamente 
imparentato): nelle scienze umane correnti l’involucro terminologico (il 
significante) viene mantenuto intatto, nonostante che i contenuti concettuali 
(il significato) siano in molti casi assai difformi dal significato originario del 
concetto (Remotti 2021). 
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socialità dell’essere umano, come nella sesta delle sue Tesi su Feuerbach: 
«l’essenza dell’uomo non è un’astrazione inerente all’individuo (in 
dem einzelnen Individuum). In realtà, essa è l’insieme dei rapporti 
sociali» (cit. in Dumont 2019: 182). Sembrerebbe di poter dire che, 
se l’essenza dell’uomo è l’insieme dei rapporti sociali in cui egli vive, di 
cui si nutre, l’individuo perde la sua qualità di asyntheton, di individua 
substantia, per divenire invece un syntheton, un “composto”, anzi un 
composto sociale, come quando nell’Ideologia tedesca Marx e Engels 
affermano che «la coscienza è fin dall’inizio un prodotto sociale» (cit. in 
Dumont 2019: 184). Eppure – avverte Dumont (2019: 182) – proprio 
«L’ideologia tedesca considererà sempre come soggetti primari gli 
individui», in netto contrasto con quanto sostenuto prima. Non solo, 
ma l’individuo si configura per Marx come un valore da perseguire, 
un’acquisizione da mantenere: l’uomo – egli sostiene nei Grundrisse – è 
propriamente uno zoon politikon, in quanto «solamente nella società 
può svilupparsi in un individuo» (cit. in Dumont 2019: 218), ovvero 
«l’uomo non può individualizzarsi altro che in società» (2019: 220). 
Infine, nel Capitale, Marx teorizza una serie di stadi, secondo la quale 
all’«immaturità del singolo individuo», quale appare nelle società 
«più semplici» (sono parole di Marx), subentra la società borghese, 
in cui affiora invece l’individuo moderno: in base a un’accresciuta 
produttività, il comunismo recupera la dimensione comunitaria 
della prima fase e nello stesso tempo conserva l’individuo moderno, 
purgato dei suoi aspetti negativi (Dumont 2019: 232-233). La piena 
realizzazione dell’umanità si traduce in un’esaltazione dell’uomo come 
individuo, secondo i dettami della tradizione culturale a cui neppure 
Marx ha inteso sottrarsi.

2. Condividuo: il divenire e le morti minute

“Condividuo” nasce, invece, di recente da un senso di insoddisfazione. 
Nel 2009 Elena Gagliasso, riflettendo sulle ricerche svolte in biologia a 
seguito della teoria dell’endosimbiosi (Lynn Margulis), ha posto in luce 
come il concetto di individuo – il guscio duro di cui abbiamo detto 
(§ 1) – si ponga ormai come un «ostacolo epistemologico» (Gagliasso 
2009: 144). In base alle ricerche di micro-biologia, un qualsiasi 
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organismo non può più essere inteso come «un’unità e men che meno 
come un’unità indivisibile». Ogni organismo risulta essere, al contrario, 
«un insieme composito di forme di vita di taxa diversi». Se volessimo 
riprendere la terminologia platonica, ogni organismo potrebbe essere 
definito un syntheton. L’accumulo del sapere microbiologico è ormai 
tale che la disparità tra il guscio terminologico tradizionale (“individuo” 
come significante) e il suo nuovo contenuto concettuale (significato) 
non può più essere tollerata: il guscio si spezza; occorre perciò inventare 
un altro termine, un altro “significante”, il quale veicoli in maniera 
adeguata il contenuto rappresentato dalla molteplicità di forme di 
simbiosi che si verificano all’interno degli organismi. Elena Gagliasso 
ha quindi proposto di sostituire a individuo il termine «con-dividuo».

Chi scrive è pervenuto allo stesso esito concettuale e terminologico, 
seguendo un’altra strada e all’insaputa della proposta già avanzata da 
Elena Gagliasso. La strada è quella dell’antropologia della persona, la 
quale da tempo ha posto in luce il carattere “non-individuale” delle 
rappresentazioni di persona che troviamo nella maggior parte delle 
altre società. Gli antropologi – anche loro – hanno perciò ritenuta 
opportuna un’innovazione terminologica: al fine di fare percepire il 
carattere relazionale (quindi anche scomponibile) della persona, hanno 
proposto, a cominciare da McKim Marriott (1976) e da Marylin 
Strathern (1988), la nozione di “dividuo”.

Ci possiamo però accontentare di questa nozione? Non si rischia 
forse di alludere soltanto alla scomponibilità e quindi di dare luogo a 
una visione unilaterale della persona? Nei suoi studi sull’antropologia 
della persona Carlo Capello (2012; 2016) ha inteso porre rimedio a 
questo rischio, adottando il concetto di “trans-individuo”, presente in 
alcune correnti della filosofia contemporanea che significativamente si 
richiamano a Marx (Simondon 2001; Balibar e Morfino 2014). Chi 
scrive ha già provveduto a discutere questa alternativa, la quale – a ben 
vedere – aggiunge mediante il prefisso “trans-” la relazionalità inter-
soggettiva, ma «non si libera affatto dell’individuo» (Remotti 2019: 
331). Anche la proposta inizialmente avanzata da Manuela Monti e 
Carlo Alberto Redi (2018), ossia “con-individuo”, pur innovando 
fortemente il contenuto, mantiene “individuo”, a cui aggiunge il 
“con” della convivenza interna, cioè dei processi di endosimbiosi. È 
gratificante constatare che in una pubblicazione più recente “con-
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dividuo” appare ormai come la proposta su cui tendono a convergere 
non solo biologia e antropologia, ma anche filosofia e altre scienze 
umane (Monti e Redi 2019).

Condividuo (come, del resto, il suo analogo “dividuo” o il suo 
opposto “individuo”) può essere considerato sotto due profili diversi: 
sincronia e diacronia. Se – come quasi sempre succede nelle ricerche 
antropologiche, a cominciare da Do Kamo di Maurice Leenhardt 
(1947) – si vuole porre in luce la sua relazionalità, il “con” di condividuo 
indicherà l’insieme delle relazioni sociali in cui il soggetto vive e opera 
(sincronia). Ma il “con” di condividuo può significare anche un altro 
aspetto, vale a dire i legami di continuità e discontinuità in cui consiste 
la sua biografia (diacronia). In Somiglianze si è fatto vedere come la 
critica del concetto di identità personale da parte di David Hume 
prendesse esattamente questa direzione: non c’è identità tra la persona 
FR che scrive queste righe e FR di ventiquattro ore fa, tanto meno di 
ventiquattro mesi fa, per non dire di ventiquattro anni fa. L’analisi di 
Hume – che troviamo in A Treatise of Human Nature del 17393 – porta 
a concludere che l’io (o, se si vuole, il Self humiano) «non è identico a sé 
stesso: è simile» (Remotti 2019: 251).

Cosa significa che c’è somiglianza tra FR di oggi e FR di ieri, così 
come tra FR di oggi e – vogliamo sperare – FR di domani? Somiglianza 
vuole dire che certe cose di FR di ieri sono rimaste in FR di oggi e altre 
cose sono invece scomparse; può anche significare che in FR di oggi 
sono emerse cose che ieri non c’erano. Le cose scomparse, così come le 
cose emerse, danno luogo a “differenze” tra FR di oggi e FR di ieri, e le 
differenze fanno sì che i legami tra i vari FR (di oggi, di ieri, di tanti anni 
fa) siano rapporti di somiglianza, non di identità. Se non esistessero 
differenze tra i vari FR, essi non sarebbero simili: sarebbero identici, 
o perlomeno saremmo indotti a ritenere che siano tali. Ma è difficile 
pensare che non esistano proprio differenze: è molto più probabile 
che noi non le vediamo (non abbiamo occhi per vederle), oppure che 
non vogliamo (non abbiamo interesse a) vederle, oppure ancora che 
sottovalutiamo le differenze, che le consideriamo fenomeni puramente 

3 Si veda, in particolare, la sezione VI (Of personal identity) della parte IV del 
libro I (Hume 2001: 502-527). 
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di superficie, convinti come siamo che i vari FR non compongano 
un condividuo, bensì siano manifestazioni di un “individuo”, di una 
individua substantia che permane inalterata nel tempo. L’individua 
substantia è la credenza, il mito, l’illusione di un “io” perenne, la cui 
infondatezza Hume nel ‘700 aveva inteso denunciare.

Io, allora, sono un fascio di rapporti di somiglianza – più 
precisamente, di somiglianza e differenza – non solo con gli altri 
(umani, e pure non umani), ma anche con “me stesso”. E questo fascio 
si modifica di continuo, ad ogni istante, essendo in un «perpetuo flusso 
e movimento» (Hume 2001: 507). È in continuo divenire, ma è pur 
sempre in qualche modo un «fascio [bundle]», per usare l’espressione 
di Hume (2001: 506-507), cioè qualcosa che “sta insieme”, anche 
se in maniera precaria. Certi legami di continuità rimangono, altri 
si spostano su piani differenti: soprattutto coabitano e si combinano 
con rapporti di discontinuità. Per questo, l’analisi che si ispira a Hume 
pone in crisi con l’identità personale anche il concetto di individuo. 
Dividuo metterebbe in luce la divisibilità, quindi soltanto le differenze, 
e le differenze da sole, in assenza di somiglianze, sfasciano, frantumano, 
dissolvono l’insieme. Il self, se è un fascio che “tiene” – pur essendo un 
fascio che diviene, cambia, si trasforma –, è invece più propriamente 
definibile come un “con-dividuo”, dove il “con-” si riferisce alle 
somiglianze (condivisione, comunanza, continuità) e il “-dividuo” 
alle divisioni, separazioni, differenze. L’espressione SoDif, proposta in 
Somiglianze (Remotti 2019: 98), forse non è particolarmente felice; 
il suo intento è però quello di saldare concettualmente in un unico 
insieme “somiglianza” e “differenza”, come due facce diverse e tuttavia 
inscindibili di una stessa medaglia. Il condividuo è un SoDif che 
diviene, che si trasforma di continuo: un fascio in cui le somiglianze 
legano, trattengono, rallentano fin che possono il divenire, mentre le 
differenze sono varchi in cui esso si insinua, aperture attraverso cui 
affiora, talvolta rovinosamente.

È impossibile non rivolgersi, ancora una volta, a Diotima, la 
sacerdotessa di Mantinea che nel Simposio di Platone spiega a Socrate 
l’illusione dell’immodificabilità della persona e la realtà del suo divenire4. 

4 Per una trattazione più estesa di Diotima, si veda Somiglianze (Remotti 
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«Di ogni singola creatura vivente si dice che vive e resta la stessa» per 
tutta la durata della sua esistenza, e così – prosegue Diotima – noi 
“diciamo” che «è la medesima persona che dalla puerizia giunge alla 
vecchiaia» (Simposio 207 d – cors. aggiunto). Come non ricordarci, a 
questo punto (per contrasto), del modo in cui sbotta mademoiselle De 
L’Espinasse? In Le Rêve de d’Alembert, pubblicato da Denis Diderot 
nel 1769, ella ritiene del tutto ovvia e scontata la conoscenza «della 
mia unità, del mio essere me stessa» (del mio essere “individuo”), 
aggiungendo che non c’è affatto bisogno di «tante ciance per sapere che 
io sono io, che sono sempre stata io, e mai sarò un’altra» (Diderot 2002: 
91-93). Ma lasciamo proseguire Diotima. Ella sostiene che noi diciamo 
che FR, per esempio, è la stessa persona,

per quanto non conservi mai in sé le medesime cose, ma si rinnovi di 
continuo, perdendo sempre qualcosa di sé, nei capelli, nella carne, nelle ossa, 
nel sangue e in tutto quanto il corpo (Simposio 207 d – cors. aggiunti).

Tutto ciò si verifica non soltanto nel corpo, ma

anche nell’anima: modi, consuetudini, pareri, desideri, piaceri, dolori, 
timori, ognuna di queste cose non rimane mai la stessa nello stesso 
individuo5, ma una nasce e l’altra perisce.

Ma perché noi diciamo – o siamo portati a dire – che FR è la stessa 
persona dalla nascita alla morte, nonostante tutti i cambiamenti che 
avvengono nel suo corpo e nella sua mente? Se ponessimo direttamente 
questa domanda a Diotima, con ogni probabilità risponderebbe facendo 
ricorso al desiderio di immortalità insito in ogni «natura mortale» (207 
d). Nel paragrafo precedente abbiamo considerato l’individuo come 
un guscio duro e durevole: esso resiste alle critiche, alle contestazioni 
teoriche, alle smentite dell’esperienza. Lo stesso potremmo dire dei nomi 
che noi attribuiamo alle persone: il nome di una persona è soltanto un 

2019: 240-245). La traduzione del Simposio di cui ci si avvale è quella di Guido 
Calogero e Angelica Taglia (Platone 1996). 

5 È il traduttore che aggiunge “individuo”. Il testo potrebbe essere reso più 
fedelmente con l’espressione “in ognuno”.
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nome (un flatus vocis, un prodotto del nostro “dire”), ma – nella nostra 
società – lo facciamo durare per tutta la vita, anzi facciamo sì che il suo 
uso non venga interrotto nemmeno dalla morte della persona. Per noi 
il nome esprime formalmente – cioè a titolo di principio – l’unicità di 
quella persona, il suo essere, la sua identità personale, la sua individua 
substantia. Ebbene, non è questo un modo per cercare di andare oltre la 
morte e guadagnare l’immortalità di cui ogni creatura mortale, proprio 
perché mortale – direbbe Diotima –, avverte il desiderio?

È un modo, ma è un modo non congruente con la natura mortale 
delle creature viventi. È un modo per “cercare”, non per “ottenere” 
l’immortalità. È un modo per illudersi di acquisire l’immortalità. 
L’affermazione dell’identità della persona è infatti una via preclusa 
alle creature mortali, poiché l’identità – sostiene Diotima – è una 
prerogativa che appartiene soltanto agli dèi: soltanto agli dèi è consentito 
«restare sempre assolutamente identico» (208 b). Diotima ammette che 
sia reale l’aspirazione all’immortalità, e questo non solo da parte degli 
umani, ma da parte di ogni «natura mortale». È dunque vero che la 
natura mortale aspira all’immortalità (il desiderio nasce in effetti da 
una mancanza: il desiderio di immortalità nasce esattamente dal fatto 
di essere mortale), ma – afferma Diotima (207 d) – essa «cerca, per 
quanto può, di divenire eterna e immortale» (cors. agg.). L’immortalità 
è dunque oggetto di un cercare e questo cercare è fortemente limitato 
dal carattere di insuperabile mortalità delle creature viventi.

Per Diotima c’è un solo modo, una sola via che sia congruente con 
la natura mortale delle creature viventi: «la via della generazione», 
la quale «lascia sempre dietro di sé un altro essere nuovo in luogo di 
quello vecchio». La via della generazione è la via delle somiglianze, 
non dell’identità. L’“altro nuovo” (eteron neon: nel testo greco non c’è 
“essere”) ovviamente non è identico rispetto a colui che l’ha generato: 
è altro, ed è nuovo, ma non è totalmente altro, totalmente nuovo. Non 
può dunque che essere simile, come un figlio è simile a chi l’ha generato. 
Ai mortali è consentito superare la morte non già mantenendo sé stesso 
inalterato, bensì generando somiglianze nel tempo.

È chiaro che il modello da cui parte Diotima è la procreazione 
biologica, come produzione di somiglianze intergenerazionali. Ma la 
sua analisi si rivolge anche al pensiero, alla vita intellettiva. Esattamente 
come succede nel corpo con i suoi continui cambiamenti e nell’anima 
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con il mutare delle emozioni, oltre che delle opinioni, così «noi non 
restiamo mai gli stessi» anche per quanto riguarda le nostre cognizioni: 
«alcune sorgono e altre muoiono in noi» (208 a). Non solo, ma anche 
ogni singola cognizione è soggetta a questo divenire: con l’oblio, essa 
«se ne va», scompare, fino a che con la riflessione essa riemerge non 
identica, ma simile, «tanto da sembrare che rimanga la stessa». Ecco 
dunque in quale maniera

si conserva tutto ciò che è mortale: non col restare sempre assolutamente 
identico, come il divino, ma in quanto quel che invecchiando viene 
meno lascia al suo posto un’altra copia, giovane, di sé stesso. Con questo 
espediente, o Socrate, il mortale, sia corpo, sia ogni altra cosa, partecipa 
dell’immortalità (208 b).

Ciò a cui possono aspirare le creature mortali è dunque un’immortalità 
imperfetta, parziale, destinata – potremmo aggiungere – a eclissarsi, 
via via che le copie (di genitore in figlio) si susseguono nel tempo e 
le somiglianze col tempo si diradano. Tutto sommato, il desiderio di 
immortalità è destinato a non realizzarsi mai, a rimanere desiderio: 
poiché le sue acquisizioni non sono altro che somiglianze, esso non è in 
grado di raggiungere l’essere, di trasformarsi in identità. Al contrario, 
questo desiderio verrà alla fine inghiottito dal divenire.

Tuttavia, non c’è soltanto la morte finale di ogni singola creatura. Con 
grande lucidità Diotima vede la morte nel susseguirsi delle somiglianze 
anche quando la creatura è in vita. Si tratta delle morti minute di cui 
si nutrono le trasformazioni del corpo, dell’anima, della mente, della 
persona. Sono morti funzionali alla vita di ogni organismo: le cose che 
scompaiono lasciano infatti il posto all’emergere delle cose nuove. Le 
creature viventi, così come le ha descritte Diotima, hanno una “natura 
mortale” non soltanto in quanto incontrano la morte alla fine della 
loro vita, bensì in quanto portano sempre la morte entro di sé: fanno 
anzi di continuo esperienza della morte. Sono fatte di scomparire e 
di emergere, e dunque di morte, oltre che di vita. Alcuni secoli dopo 
il dialogo di Diotima, quando ormai il Cristianesimo cominciava ad 
affiorare nell’Impero romano, Plutarco (46-125 d.C.) ebbe a sostenere 
che, per quanto noi «siamo spaventati da una sola morte», quella che 
pone fine alla nostra vita, in realtà di morti «ne abbiamo subite e ne 
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subiremo infinite!» (Plutarco 2017: 735). Questi pensatori dell’antichità 
ci hanno fatto capire quanto il fascio di somiglianze e differenze, che 
abbiamo deciso di chiamare condividuo, sia intriso di divenire: tutto 
pieno di infinite morti minute, oltre che di vita.

3. Immortalità o sopravvivenza?

Occorre avvisare il lettore che Diotima, nel prosieguo del suo discorso, 
trascina Socrate verso vette speculative a cui noi rinunciamo. Per 
Diotima gli esseri umani (come del resto gli altri animali) cercano 
l’immortalità mediante la procreazione. Ma un conto è generare figli, 
votati anch’essi alla morte; un altro conto è generare qualcosa che sfida 
la morte in maniera più consistente e duratura. In quanto «innamorato 
dell’immortale» (Simposio 208 e) – e l’immortale, in definitiva, coincide 
per Platone con il bello –, l’essere umano può ambire a generare non 
soltanto corpi, ma pensieri, leggi, istituzioni, virtù, che permangono 
nella loro bellezza. Può giungere ancora più in alto, fino al punto di 
contemplare la bellezza in sé nel mondo delle idee platoniche. A questo 
punto, «vivendo in comunione» con la bellezza eterna, l’essere umano 
potrà essere oggetto di predilezione degli dèi e «diventare […] anch’egli 
immortale» (212 a).

Lasciamo Platone ai suoi deliri di immortalità e chiediamoci se 
davvero questo desiderio sia qualcosa di connaturato negli umani. 
Diotima usa deliberatamente il termine immortalità (athanasìa). Ma 
la teoria del condividuo, a cui Diotima – come si è visto – ha fornito 
un contributo fondamentale, ci autorizza a porre in discussione la 
validità antropologica di questo concetto: in qualsiasi contesto, in 
qualsiasi società o cultura noi troviamo forse il desiderio e la ricerca 
dell’immortalità? Abbiamo già visto che l’invenzione dell’individuo 
può essere considerata come una risposta affermativa a questa istanza: 
concepire la persona umana come una individua substantia significa 
procurarsi, sul piano concettuale, un’assicurazione sull’immortalità. 
Ma le società che non hanno intrapreso questa strada – e sono la 
maggior parte – aspirano forse anch’esse all’immortalità? Le società 
che concepiscono la persona umana come condividuo coltivano forse 
anch’esse l’idea dell’immortalità? In quanto syntheton, il condividuo 
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trattiene in sé, nella sua struttura concettuale, l’idea del morire. A 
rigore, l’immortalità risulta estranea al condividuo.

Lucien Lévy-Bruhl, un pensatore che ha subìto a lungo un immeritato 
ostracismo da parte degli antropologi6, aveva proposto una distinzione 
importante, che merita di essere enunciata in tutta la sua chiarezza: 
quella tra “sopravvivenza” e “immortalità”. In un volume del 1927, 
che potrebbe davvero essere posto a fondamento dell’antropologia 
della persona (ben più che il saggio di Marcel Mauss del 1938 
[Mauss 1965]), egli sostiene che le società primitive non conoscono 
la nozione di immortalità, bensì quella di sopravvivenza (Lévy-Bruhl 
2013: 262)7. L’immortalità dell’anima – aggiunge Lévy-Bruhl – è una 
sorta di articolo di «fede» degli Europei e oggetto di insegnamento 
dei missionari; ma è estranea ai primitivi, i quali invece si limitano 
a pensare alla sopravvivenza. «Nelle società primitive» – afferma Lévy-
Bruhl – «noi non troviamo alcuna credenza nell’immortalità. Si crede 
alla sopravvivenza, ma anche questa ha un termine» (2013: 350). È 
chiaro per Lévy-Bruhl che, mentre l’immortalità è credenza che si 
connette all’idea di individuo come essere indivisibile, la sopravvivenza 
è credenza che invece si connette alla concezione della persona quale 
viene formulata in altre società. Lévy-Bruhl non dispone ovviamente 
del termine “condividuo”, ma le analisi dettagliate, che egli conduce in 
L’âme primitive in relazione ai modi con cui «i primitivi si rappresentano 
l’individuo umano sia nei suoi rapporti col suo gruppo sociale sia in 
sé stesso» (2013: 25), sono contributi preziosi per una teoria della 
condividualità in campo antropologico. In questo testo di Lévy-Bruhl, 
i primitivi non sono affatto raffigurati come teoricamente carenti: la 
loro concezione della vita, della morte, dell’umanità è diversa, non già 
inferiore8. Occorre dunque cercare di riprodurre il loro pensiero nella 
sua integrità, evitando quel tipo di «violenza che la nostra logica e le 
nostre lingue esercitano» sulle loro rappresentazioni (2013: 193).

6 Sull’ostracismo di cui Lévy-Bruhl è stato oggetto si veda ora Nisio (2019).
7 Ovviamente non riteniamo importante aprire in questo contesto la questione 

dell’uso di “primitivo”, a cui Lévy-Bruhl rimarrà sempre fedele. 
8 La nozione di “società inferiori” era apparsa nel titolo del suo primo lavoro 

etnologico (Lévy-Bruhl 1910). Primitivo è invece il termine che utilizzerà nei 
testi successivi, dove però sempre meno appare l’idea dell’inferiorità. 
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Come abbiamo anticipato nel primo paragrafo di questo scritto, 
individuo e condividuo possono essere considerati come esponenti di 
“logiche culturali” diverse, le quali – a proposito della morte – possono 
essere così riassunte: l’individuo è stato concepito per espungere 
la morte da sé e così avere titolo per guadagnare l’immortalità; il 
condividuo rappresenta invece un soggetto o una persona (sia il corpo 
sia l’anima) come un composto, caratterizzato da una sequela di morti 
minute (il divenire). Se all’individuo, dopo la morte del corpo, si può 
assegnare l’“immortalità”, ciò che si può immaginare dopo la morte del 
condividuo è invece nulla più che una qualche forma di “sopravvivenza”.

Vent’anni prima di L’âme primitive di Lévy-Bruhl, Robert Hertz 
in quello che rimane un testo fondamentale per gli studi etno-
antropologici sulla morte, aveva colto assai bene l’incidenza della figura 
dell’individuo, come quando scriveva: «Nella nostra civiltà l’esistenza 
di un individuo sembra scorrere dalla nascita alla morte in modo quasi 
uniforme», e come quando – proprio in apertura del saggio – poneva 
in luce un’«opinione diffusa nella nostra società», quella secondo cui 
«la morte si compie in un istante» (Hertz 1994: 99, 53-54). Con la sua 
indivisibilità, l’individuo è infatti come una pietra liscia, la quale non 
viene intaccata dal divenire che gli scorre tutt’attorno: le morti minute del 
divenire non lo scalfiscono, e quando incontra la morte, essa è un evento, 
che apre all’individuo una nuova condizione, quella dell’immortalità. 
Occorrerà attendere il contributo di Lévy-Bruhl per mettere a tema la 
distinzione fondamentale tra sopravvivenza e immortalità. E tuttavia 
lo stesso Hertz, pur incline a confondere abbastanza spesso le due 
condizioni, si rende conto che per diverse società «l’anima […] non 
gioirà di un riposo eterno, poiché l’immortalità non è un privilegio 
né degli uomini né degli abitanti dell’altro mondo» (1994: 81). Così, 
per esempio, tra i Warramunga dell’Australia centrale il rito funerario 
conclusivo ha lo scopo di separare il defunto dalla comunità dei vivi e 
di assicurargli l’accesso alla comunità degli avi, «pur non considerando 
eterna la nuova esistenza» (1994: 89).

Maurice Bloch ha colto molto bene il nesso tra «la nostra concezione 
“puntuale” della morte» – una questione, come egli afferma, di «tutto o 
niente», di «essere e non-essere» – e «la nostra concezione della persona 
come di un individuo ben “delimitato”», soggiungendo inoltre che nel 
modo con cui una cultura intende la morte è necessariamente implicato 
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il suo concetto di persona (Bloch 1993: §§ 20-22)9. Se la concezione 
della persona è quella dell’individuo, e dunque della sua «indivisibilità», 
è come se si creasse «una frontiera unica, a tenuta stagna, tra la vita e la 
morte» (§ 25).

Siamo così molto lontani dalle concezioni in cui di solito si imbattono 
gli antropologi, secondo le quali tra vita e morte vi sono stadi intermedi. 
Vita e morte non sono affatto due condizioni opposte e del tutto 
separate, bensì – come avviene nel buddhismo e nell’induismo – «si 
integrano totalmente in un processo unico», e la morte è quindi 
concepita non già come un evento, bensì come un processo, che – come 
nel caso dei Merina del Madagascar – si ritiene che cominci assai presto 
nella vita, addirittura dalla nascita e forse anche prima (Bloch 1993: §§ 
9, 11). Per molte di queste società «la morte non è poi così differente 
dalla vita» e anzi «il “morire” è una parte intrinseca del “vivere”». In 
queste culture, il morire può dunque configurarsi come «un’esperienza 
relativamente familiare e le frontiere tra la vita e la morte non sono 
sempre così nette», come invece appaiono ai nostri occhi (1993: § 13).

Nel testo che abbiamo citato, Maurice Bloch era però preoccupato di 
non aprire troppo il varco tra noi e loro, tra «l’Occidente moderno e il 
“resto del mondo”» ed è così che egli rifugge dall’«opposizione binaria» 
tra società olistiche e società individualistiche di Louis Dumont (Bloch 
1993: § 22). Come fare allora per riavvicinare l’Occidente moderno e 
le società studiate perlopiù dagli antropologi, quelle che Lévy-Bruhl 
chiamava primitive? Di mezzo c’è ancora la questione dell’individuo. 
Per Bloch non bisogna «esagerare la differenza tra “loro” e “noi”», in 
quanto «l’idea di individuo è pur sempre presente anche nel mondo 
non occidentale» (1993: § 32). E aggiunge: «in tutte le culture che io 
conosco, la persona è considerata come un individuo»; anzi, «tutti i 
sistemi assegnano un posto centrale all’individualismo» (1993: § 33).

A ben vedere, l’idea di individuo che Bloch voleva impiegare 
come ponte o come terreno comune tra noi e loro non è più quella 
dell’indivisibilità, su cui prima si era soffermato. Qui ora l’individuo 

9 I paragrafi si riferiscono al testo consultato su internet il 3 settembre 
2021 (URL: http://journals.openedition.org/terrain/3055; DOI: https:// doi.
org/10.4000/terrain.3055). 
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viene concepito come «combinazione unica» tra le diverse componenti 
di una persona, come «maniera unica» e irripetibile «con cui sono 
combinati i diversi elementi che costituiscono una persona» (Bloch 
1993: §§ 31, 33). Ma questo “insieme” di componenti non è, a rigore, 
un individuo: è invece, propriamente, un condividuo. È una questione 
che abbiamo già affrontato in Somiglianze, là dove abbiamo precisato 
che per sottolineare l’unicità e l’irripetibilità del condividuo abbiamo a 
disposizione un termine che di solito utilizziamo quasi fosse sinonimo 
di individuo e che però, nel suo significato originario, è estraneo all’idea 
dell’indivisibilità. Il termine è singolo, il cui significato etimologico è 
«piccolo insieme» (Remotti 2019: 338). Ogni condividuo – pianta, 
animale, soggetto umano – ha la sua singolarità.

Si possono certamente riavvicinare i due poli, noi e loro, se facciamo 
valere non l’individuo, bensì in modo esplicito e consapevole il 
condividuo. Ma è percorribile anche un’altra strada, quella della 
scienza, la quale – come ci fa vedere Adriano Favole (2003) – condivide 
con i nostri “primitivi” una profonda incertezza sui confini tra 
vita e morte. «Come nel caso di Hertz e delle società che egli prese 
in considerazione» – società in cui noi vediamo più chiaramente 
operare il concetto di condividuo – anche nel sapere biologico di cui 
disponiamo «la morte appare oggi come un processo e non come un 
evento puntuale» (Favole 2003: 10). Se per un verso «la morte cellulare 
accompagna l’essere umano durante tutta la sua esistenza», per un altro 
verso è possibile constatare che «molte cellule mantengono la propria 
vitalità ben oltre la fase in cui il corpo è divenuto cadavere» (2003: 10-11). 
Rifacendosi a un illuminante libro di Carlo Alberto Defanti, è possibile 
porre in luce come la stessa scienza riconosca il significato culturale della 
«decisione» con cui si stabilisce il momento della morte (Defanti 1999: 
40; Favole 2003: 15). La complessità del condividuo si esprime anche 
nel processo del morire. Vale la pena ricordare le parole di Anassagora 
(496-428 a.C.), antico filosofo della Ionia, il quale rinfacciava ai Greci 
il loro modo errato di intendere la nascita e la morte:

il nascere e il morire non concepiscono correttamente i Greci; nessuna cosa 
infatti nasce e muore, ma a partire dalle cose che sono si ha il comporsi e 
il dividersi. E così [i Greci] dovrebbero correttamene chiamare il nascere 
comporsi e il morire dividersi (fr. 17 D-K; Anassagora 2015: 21).



34

Francesco Remotti

Il pensiero vertiginoso di Anassagora può essere di aiuto agli antropologi 
condividualisti, allorché essi studiano i modi in cui le diverse società 
affrontano i processi del nascere, del morire e quindi della persona 
(Remotti 2019: 223-230). In particolare, come si tratta il processo del 
morire? Quanto lungo è questo processo? Come si articola? Che cosa 
sopravvive e che cosa scompare nelle varie fasi del processo? In quale 
modo si riconosce o si decide che il processo abbia termine? La doppia 
sepoltura, che Robert Hertz ha sottoposto alla nostra attenzione più 
di un secolo fa, e su cui sono poi tornati molti antropologi (tra cui 
Maurice Bloch e David Graeber), è certamente una delle tematiche che 
maggiormente illustra un modo di concepire la morte come un processo 
particolarmente articolato. Il morire è un divenire e le società sono 
tenute a concepire in qualche modo questo divenire, a inventarsi forme, 
modalità, gradi di sopravvivenza, ben sapendo che due aspetti sono 
ineludibili: quello dei “resti” (i resti di umanità, per usare l’espressione 
adottata da Favole) e quello della “fine”, ovvero la questione del «ciò 
che rimane» e del «ciò che scompare» (Remotti 1993: 76-82).

Ossessionati come siamo dall’idea dell’essere (individuo, identità), 
siamo portati a sottolineare maggiormente “ciò che rimane”. Se 
entriamo però nella logica culturale del condividuo, il tema opposto, 
quello dello scomparire, assume una rilevanza particolare e inattesa. 
Nel commentare la ricerca di Graeber (1995) sul rituale famadihana dei 
Merina – riesumazione di cadaveri, che vengono fatti danzare in mezzo 
ai vivi e loro nuova sepoltura – Adriano Favole sostiene che «non è 
soltanto un rito della memoria: esso può essere interpretato allo stesso 
modo come una pratica dell’oblio» (2003: 64). Proseguendo nelle sue 
analisi, Favole ci pone a contatto con le effigi funerarie in uso in Oceania, 
come per esempio le effigi rambaramp delle isole Vanuatu, manichini 
di legno su cui veniva posizionato il cranio rimodellato del defunto. 
Durante la cerimonia funebre i rambaramp erano portati in processione 
nel villaggio. Ma una volta terminata la cerimonia, queste effigi erano 
depositate nella capanna cerimoniale, «dove imputridivano senza essere 
oggetto di particolari cure» (2003: 116). Si possono aggiungere ai 
rambaramp delle Vanuatu, i malanggan della Nuova Irlanda (arcipelago 
Bismark), effigi funerarie la cui costruzione richiede diversi mesi: 
utilizzate nella cerimonia funebre di un defunto, di cui rappresentano 
non l’immagine fisica, ma la forza vitale, l’intreccio delle relazioni di cui 
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era costituito (malanggan significa “pelle” e “somiglianza”), esse alla fine 
«vengono portate in foresta» e lì appositamente «lasciate a decomporsi» 
(Küchler 2020: 1).

Meriterebbe un’attenzione ben più approfondita il tema della voluta, 
programmata decomposizione delle effigi. Concludiamo riproponendo 
un’osservazione di Favole su questi programmi di decomposizione: essi 
manifestano non già il desiderio di immortalità, bensì al contrario «il 
desiderio di esibire la finzione» della sopravvivenza, ossia l’intento di 
«smascherare» lo «sforzo illusorio, vano», con cui una società cerca di 
ritagliare nel divenire qualcosa che rimanga (Favole 2003: 115). Ci 
sono società che, ben consapevoli della finzione della sopravvivenza, 
procedono fin da subito a fare “sparire” in ogni modo i loro defunti 
(Hadza della Tanzania, pigmei Mbuti della Repubblica Democratica 
del Congo, pigmei Baka del Camerun, boscimani !Kung del 
Botswana e della Namibia – Woodburn 1982). Non è disumanità: è 
riconoscimento pieno della morte a favore di una ripresa immediata 
della vita (Remotti 2014).
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Dignità del morire e incertezza medica: 
alcune riflessioni a partire dalla pandemia di coronavirus
di Alessandro Gusman

Alcune note sulla pandemia di Covid-19 in Italia e sui suoi aspetti sociali

Negli anni segnati dalla pandemia di coronavirus si è parlato e scritto 
molto di morte; la pandemia ha posto l’evento morte al centro del 
dibattito pubblico e mediatico, come mai nel recente passato. Si è 
parlato della morte come qualcosa da evitare (prima con i dispositivi 
di protezione, poi con i vaccini), ma anche come qualcosa da sfidare, 
come dimostra l’insofferenza di parte della popolazione italiana nei 
confronti delle restrizioni imposte dal governo durante la pandemia. 
Soprattutto, nel contesto di questo articolo, è interessante notare come 
la morte sia stata pensata come un fenomeno da “addomesticare”1, da 
far rientrare in quadri comprensibili e nei paradigmi della biomedicina. 
Da qui la speranza, presente fin dall’inizio della pandemia, di nuovi 
trattamenti efficaci per il coronavirus, l’aspettativa (a volte quasi 
messianica) del vaccino come soluzione definitiva alla condizione 
pandemica. Ma anche l’elevazione del personale sanitario al ruolo di 
eroe, capace di evitare la morte dei pazienti ricoverati e di tenerla 
sotto controllo grazie alle tecnologie disponibili. Allo stesso tempo, 
però, i dubbi sulla tecnologia, la riluttanza a vaccinarsi2 e la “scoperta” 
dei limiti della medicina hanno generato un misto di stupore, paura 
e rabbia nelle reazioni popolari.

1 Riprendo qui, anche se con un significato in parte differente, il concetto 
di “morte addomesticata” introdotto da Philippe Ariès nel suo famoso saggio 
L’homme devant la mort (Ariès, 1977).

2 Sull’atteggiamento della popolazione italiana nei confronti del vaccino, si 
veda La Vecchia et al, 2022.
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Durante il periodo della pandemia, i morti sono stati spesso ridotti 
a numeri, scanditi nei primi mesi dal rito quotidiano della conferenza 
stampa in cui venivano annunciati i nuovi contagi e i nuovi decessi; ma 
sono stati anche volti e storie3, immagini che hanno segnato quegli anni 
e si sono impresse nella memoria collettiva. Tra queste, nel contesto 
italiano, è diventata emblematica la serie di fotografie che ritraggono i 
15 camion dell’esercito che, la sera del 18 marzo 2020, trasportarono in 
altre città le bare dei morti di Bergamo (Lombardia), troppo numerosi 
in questa prima fase della pandemia per essere cremati sul posto. Video 
e fotografie di questo evento sono stati diffusi dai media in molte 
parti del mondo, definendo l’immagine dell’Italia come centro della 
pandemia. Pochi giorni dopo la pubblicazione del primo decreto che 
imponeva il lockdown generalizzato, datato 8 marzo, quando la maggior 
parte degli altri Paesi europei non aveva ancora sperimentato la “prima 
ondata” di infezioni da coronavirus, queste immagini sono diventate 
rapidamente fonte di preoccupazione diffusa per l’impossibilità di 
controllare l’epidemia e di garantire un’assistenza adeguata ai malati e 
persino ai corpi dei morti.

L’elemento più spesso evidenziato dai media italiani è stato 
il trasferimento delle salme dal luogo familiare e la conseguente 
impossibilità di celebrare il funerale alla presenza dei parenti. Un 
articolo de La Stampa del 14 marzo 2020 ha sottolineato quanto i 
funerali fossero diventati rituali privi di pietas, in cui i rapporti umani 
erano divenuti estremamente limitati, o addirittura assenti nei frequenti 
casi in cui i parenti del defunto erano a loro volta positivi al virus o 
in situazione di isolamento, condizioni che rendevano impossibile la 
partecipazione al funerale. Un altro elemento di de-ritualizzazione 
riportato nell’articolo riguardava il trattamento della salma che, per 
limitare i rischi di infezione, non veniva vestita e trattata dagli addetti 
alle pompe funebri, ma semplicemente avvolta in un materasso igienico 
e subito riposta nella bara4. Questa de-ritualizzazione della morte è 

3 Il portale Memorie (www.memorie.it) è la principale delle iniziative volte a 
raccogliere le storie delle persone decedute a causa di Covid.

4 https://www.lastampa.it/cuneo/2020/03/14/news/l-addio-in-solitudine-
ai-tempi-del-coronavirus-e-dei-tanti-divieti-che-cosa-cambia-in-questa-
emergenza-1.38592205
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stata vissuta come una tragedia sociale, e ha evidenziato la necessità di 
ripensare la morte e la sua elaborazione rituale come elemento centrale 
dell’esistenza della società; un elemento che all’epoca – e in larga misura 
nei mesi successivi – è stato negato.

Riflessioni analoghe possono essere sviluppate per quanto riguarda 
la malattia e la fine della vita, sempre più confinate negli ospedali e 
in altre strutture di assistenza (case di riposo, hospice); nei primi 
due anni della pandemia, questi sono diventati luoghi di isolamento 
sociale e solitudine, ancor più che in passato. La distanza fisica segnata 
dai dispositivi di protezione individuale dietro i quali gli operatori 
dovevano proteggersi, e soprattutto l’impossibilità di ricevere le visite 
dei propri cari, hanno accentuato drammaticamente il processo di 
allontanamento dei malati dalla propria sfera domestica e affettiva. Uso 
il verbo “accentuare” per sottolineare quanto la situazione pandemica, 
più che creare nuove situazioni, abbia esacerbato processi già in atto, 
in primo luogo quelli di medicalizzazione della morte e di isolamento 
dei morenti.

Ho scritto altrove del divario tra il desiderio dei pazienti di morire 
a casa e la crescente ospedalizzazione delle persone alla fine della 
vita (Gusman, 2018). Solo pochi Paesi sono stati in grado di darsi 
un’organizzazione efficace per l’assistenza domiciliare (Lau, Kristensen 
e Oxlund, 2020); per la maggior parte, i pazienti sono stati assistiti 
dagli ospedali e – nei casi in cui ciò ha portato all’isolamento in terapia 
intensiva e alla morte del paziente – i familiari hanno visto il loro caro 
per l’ultima volta prima del trasporto in ospedale.

Sulla base di queste riflessioni e delle suggestioni provenienti da una 
serie di dieci interviste condotte con operatori sanitari tra luglio-ottobre 
2020 e aprile-giugno 2021, questo articolo si concentra sui concetti 
di “dignità della morte” e “cattiva morte” in relazione all’epidemia 
di coronavirus, proponendo l’ipotesi che essa non abbia segnato una 
rottura con il recente passato, ma abbia piuttosto accentuato i processi 
di isolamento dei morenti (Elias, 1982), di individualizzazione e de-
ritualizzazione della morte (Walter, 1994), di medicalizzazione e 
ospedalizzazione della morte (Illich, 1974), che devono essere analizzati 
per contestualizzare meglio gli effetti della pandemia.
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Una cattiva morte

I fattori citati nel paragrafo precedente hanno portato a rappresentare 
la morte per coronavirus come una morte senza dignità – concetto 
su cui tornerò – fino a farla diventare la quintessenza della “cattiva 
morte”. Un articolo relativo alla prima fase della pandemia elenca i 
fattori che rendono queste morti difficili da accettare: mancanza di 
comfort fisico nelle fasi che precedono il decesso; difficoltà respiratorie; 
isolamento sociale; sofferenza psicologica; mancanza di preparazione 
alla morte; interventi medici indesiderati (generalmente intubazione 
endotracheale). A questi elementi si aggiunge la mancanza di dignità 
nel trattamento del corpo dopo la morte, dovuta al pericolo di contagio 
e alla fretta di liberare posti letto per accogliere nuovi pazienti (Carr, 
Boerner e Moorman, 2020).

Tre elementi sono al centro di questa rappresentazione di una cattiva 
morte: morire in isolamento, lontano dai propri cari; l’assenza di 
cure fisiche adeguate; e la mancanza di considerazione per i desideri 
individuali. Una ricerca condotta in Inghilterra sulle rappresentazioni 
mediatiche della morte da coronavirus ha prodotto risultati simili, 
evidenziando come il tema dell’impossibilità di “dire addio” fosse 
l’elemento principale – insieme alle restrizioni sui funerali – nel 
connotare una cattiva morte (Selman, Sowden e Borgstrom, 2021).

Una cattiva morte – in riferimento alla pandemia, ma non solo – è 
quindi identificabile come una morte non “addomesticata”, non 
controllata dalla società e dalla biomedicina e che, di conseguenza, 
non permette l’individualizzazione del morire e l’autonomia della 
persona morente. Negli ultimi decenni, questi ultimi elementi sono 
diventati caratteristiche fondamentali di una buona morte in molti 
Paesi del Nord (Daneault, 2007). La necessità di tenere sotto controllo 
la morte – su cui tornerò tra poco – sembra essere particolarmente 
centrale nell’autodefinizione della medicina moderna. Si tratta di un 
processo di costruzione dell’autorità scientifica che ha avuto inizio 
con l’Illuminismo5 e che ha portato nel tempo a una mitizzazione del 

5 È nel lemma “Morte”, contenuto nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert 
e scritto da Ménuret, che troviamo descritta esplicitamente la figura del medico 
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progresso tecnico-scientifico, con la speranza di un crescente successo 
contro le malattie, fino alla sconfitta della morte; quella che Céline 
Lafontaine (2008) ha definito la “decostruzione scientifica” della 
morte. Al tempo stesso, la crescente portata degli interventi di fine 
vita ha portato all’affermazione di un ideale di buona morte, definita 
come una morte senza sofferenza, senza dolore, circondata e rasserenata 
(Castra 2015).

Questo sforzo di controllo della morte è analizzato nello studio 
etnografico condotto da Gitte Koksvik (2020) in tre unità di terapia 
intensiva in Francia, Norvegia e Spagna. Questo lavoro evidenzia la 
preferenza degli operatori sanitari per morti in cui controllano i tempi 
e decidono con i parenti quando il paziente deve essere “lasciato 
morire”, sospendendo i trattamenti che lo tengono artificialmente in 
vita. Queste “morti programmate dal medico” sono descritte dagli 
intervistati di Koksvik come accettabili perché controllate, nonostante 
le questioni etiche che sollevano, legate alla definizione del momento 
in cui il trattamento non è più necessario. Al contrario, la morte 
improvvisa (generalmente dovuta all’arresto cardiaco) viene descritta 
dagli operatori come più difficile da tollerare perché sfugge al controllo 
dell’équipe. Una delle ragioni di questa preferenza è la possibilità di 
coinvolgere i familiari, permettendo loro di riunirsi intorno al morente. 
Questa visione di una buona morte come accompagnata e controllata 
si scontra inevitabilmente con quanto accaduto durante la pandemia, 
con la chiusura dei reparti ai parenti e l’incapacità del personale medico 
e infermieristico di tenere le morti “sotto controllo” e di fornire un 
adeguato supporto al morente.

Un altro elemento della cattiva morte di Covid era infatti la mancanza 
di cure per il cadavere; per motivi di igiene sociale e per le difficoltà di 
far fronte a un numero di decessi molto più alto del solito, i corpi non 
ricevevano le cure considerate socialmente appropriate. La centralità del 
cadavere nel processo del morire è un tema classico dell’antropologia 
della morte, almeno da quando Robert Hertz, nel suo celebre saggio 

che deve fare di tutto per opporsi alla morte, un medico semi-divinizzato i cui 
compiti non consistono nell’accompagnare i morenti, ma solo nel prolungare la 
loro vita il più possibile – e con ogni mezzo necessario.
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sulle rappresentazioni collettive della morte, scrisse che la cura del 
corpo dopo la morte e il funerale sono elementi fondamentali della 
coesione sociale (Hertz, 1905); per questo motivo, non devono essere 
considerati solo dal punto di vista dell’igiene pubblica, ma valutando 
gli obblighi morali che li impongono e che ne derivano. La cura del 
corpo morto è una questione centrale nel modo in cui la società dà 
significato e gestisce la morte; ciò diventa particolarmente evidente 
quando questa pratica è minata dal contrasto tra i protocolli biomedici 
e le forme di ritualizzazione della morte presenti nella società, come è 
avvenuto in Sierra Leone per l’epidemia di Ebola (Engelke, 2019); e 
come è avvenuto, anche se in forme diverse, in molte parti del mondo 
durante le fasi più acute della pandemia di coronavirus.

Ancora una volta, si tratta di una forma di potere che la società 
cerca di esercitare sulla morte e sui suoi effetti dirompenti (sia organici 
che sociali); in gioco c’è soprattutto il controllo del tempo e della 
riproduzione sociale: «La morte richiede che il corpo sia trattato nei 
momenti considerati appropriati dalla società o dal gruppo sociale. 
Intervenendo sul corpo dei morti, ci confrontiamo con le nostre 
visioni del tempo, che riguardano l’eternità e la ripetizione, così come 
la durata e la finalità» (Willerslev e Refslund Christensen, 2013, 2). 
Queste cronologie controllati e questi trattamenti destinati al corpo 
morto contrastano con le immagini che hanno scandito le diverse fasi 
della pandemia; oltre all’immagine dei camion dell’esercito, già citata, 
basti ricordare a questo proposito a quelle arrivate da diverse parti del 
mondo che ritraevano sepolture improvvisate, fino all’evocazione di 
fosse comuni, ad esempio nel caso delle sepolture di Hart Island a New 
York (Raudon, 2022).

L’incapacità di controllare la malattia e di domare la morte ha prodotto 
una reazione sociale di orrore; le immagini appena ricordate sono state 
una forma di Memento Mori, un confronto con la fragilità dell’essere 
umano, ma anche di una medicina che ha dovuto rinunciare alla sua 
pretesa di controllo, mostrando l’incertezza a cui è sempre esposta, ma 
che nella situazione pandemica è diventata drammaticamente evidente. 
La malattia e la morte non addomesticate sono state viste come minacce 
all’ordine morale della società; questa sovversione dell’ordine morale è 
un elemento importante per comprendere le forme di contenimento 
sociale adottate dai governi di fronte alla pandemia.
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Una medicina dell’incertezza6

Da diversi decenni l’antropologia medica richiama l’attenzione sulle 
questioni morali ed esistenziali che accompagnano la malattia e che 
non possono essere ridotte a un ideale di razionalità (Kleinman e van 
der Geest, 2009); il periodo pandemico e le difficoltà incontrate dai 
sistemi sanitari hanno inevitabilmente sollecitato una riflessione sui 
limiti della medicina e sulle dimensioni della malattia e della fine della 
vita che vanno oltre il livello strettamente medico-biologico. Il collasso 
dei sistemi sanitari che si è verificato, in particolare nei “picchi” della 
pandemia, ha messo in evidenza il fatto che la medicina non può evitare 
di prendere in considerazione i livelli sociali e morali. Le questioni che 
hanno interessato il campo medico in questo periodo hanno infatti 
un’evidente valenza sociale e le scelte affrontate dagli operatori sanitari 
hanno un’insopprimibile matrice morale.

Il ragionamento clinico è considerato in ambito medico come 
“ragionamento scientifico applicato” (Mattingly, 1998), che confina 
la medicina in uno spazio di verità separato dall’incertezza morale. 
L’antropologia ha criticato questa visione ristretta della clinica, che 
oscura le dimensioni sociali, morali ed esistenziali della malattia. Ciò 
si riflette nel linguaggio della biomedicina, che include rari riferimenti 
all’incertezza e al disordine causati dall’insorgere della malattia, e nella 
separazione tra la pratica medica – in cui l’attenzione si focalizza quasi 
esclusivamente sui mezzi necessari alla cura – e l’etica medica, che si 
concentra invece sui fini. Il risultato di questa separazione tra pratica ed 
etica è una medicina centrata sulla tecnologia e sulle sue potenzialità, 
tralasciando la riflessione sull’incertezza clinica e diagnostica. La 
pandemia di coronavirus ha rivelato agli operatori sanitari stessi il 
sapere incerto della biomedicina di fronte all’imprevedibilità della 
malattia, un’incertezza con cui la pratica medica deve continuamente 
confrontarsi e che fa riferimento sia ai limiti delle conoscenze mediche 
disponibili sia alle difficoltà di padroneggiare un corpo di conoscenze e 

6 Sul concetto di incertezza medica, su cui si basa questa sezione, si veda il 
lavoro di Rénee Fox (1988; 2003).
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tecniche mediche in continua crescita (Fortin, Le Gall e Droval, 2016)7. 
In breve, ha messo in discussione la routinizzazione delle pratiche 
quotidiane che permette di costruire la finzione dell’addomesticamento 
della malattia e della morte, della possibilità di tenere sotto controllo il 
disordine grazie alla scienza e alla tecnologia8.

Nonostante le misure di sicurezza in atto, gli operatori sanitari si 
sono trovati esposti a un senso di incertezza (anche sulla propria 
sicurezza), a tentativi ed errori e a domande di natura non solo 
clinica su come dovesse configurarsi una “buona cura” in circostanze 
pandemiche. Queste domande toccano questioni morali, relazionali e 
spirituali: l’isolamento e la solitudine dei pazienti, lontani dai loro cari; 
la dimensione dell’angoscia esistenziale, dell’incertezza radicale che si 
presenta nelle situazioni di malattia; il confronto molto più frequente 
con la dimensione della fine della vita e della morte nei reparti convertiti 
per il trattamento del coronavirus. Queste e altre dimensioni hanno 
avuto un impatto sulla pratica medica nel periodo pandemico, come 
dimostrano anche le interviste che ho condotto con 4 professionisti 
del servizio di cure palliative e 6 professionisti dei reparti ospedalieri 
durante due diversi periodi della pandemia.

Partendo dal quadro descritto in queste prime sezioni, utilizzerò il 
materiale di queste interviste per riflettere sulle questioni della dignità 
della morte e dell’addomesticamento della morte in relazione alla 
pandemia.

7 A questo proposito, potremmo ricordare l’aforisma di William Osler – uno 
dei padri della medicina moderna – secondo cui la medicina è “una scienza 
dell’incertezza e un’arte della probabilità”, che contrasta con i rassicuranti 
diagrammi di flusso della medicina basata sull’evidenza.

8 La questione dell’opportunità di effettuare il triage in caso di sovraffollamento 
delle strutture sanitarie e di stabilire chi debba essere ricoverato in terapia 
intensiva è emblematica di questa “medicina dell’incertezza”. Il dibattito e la 
confusione suscitati in Italia dalla pubblicazione delle raccomandazioni etiche 
della SIAARTI (Società Italiana di Anestesia, Analgesia, Terapia Intensiva e 
Rianimazione) per il ricovero e la sospensione dei pazienti in terapia intensiva 
illustrano la difficoltà sociale di accettare che la medicina rifletta sui propri limiti 
in situazioni straordinarie.
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La pandemia e la dignità della morte

Uno degli aspetti emersi più frequentemente dalle interviste condotte 
con il personale sanitario durante l’epidemia di Coronavirus è stata 
la difficoltà – in alcuni casi l’impossibilità – di offrire ai pazienti 
almeno una morte “dignitosa”. Nella testimonianza di un’infermiera 
che ha lavorato in uno dei reparti trasformati in “reparti Covid” in un 
ospedale di Torino emerge chiaramente come la situazione straordinaria 
affrontata dagli operatori, soprattutto nella prima fase della pandemia, 
abbia comportato la necessità di fare i conti con l’evento emotivamente 
provante della morte, con complicazioni legate soprattutto alla difficoltà 
di comunicare con le famiglie dei pazienti:

All’inizio della pandemia ci siamo subito resi conto che in queste 
condizioni non potevamo nemmeno dare una morte dignitosa alle persone 
che arrivavano in ospedale. Non sapevamo come gestire la situazione, le 
persone morivano in isolamento, lontano dai loro cari; era emotivamente 
difficile per tutti, per noi operatori, per i pazienti, per le loro famiglie. 
La nostra prima reazione è stata quella di fare il possibile per alleviare la 
distanza; abbiamo usato i mezzi a nostra disposizione, il telefono e poi il 
tablet. Ma quella di Covid, soprattutto all’inizio, è stata onestamente una 
brutta morte.

Anche per un’altra operatrice, coordinatrice infermieristica in un hospice 
piemontese, all’inizio della pandemia mancava una riflessione su cosa 
fosse una “buona morte”, su cosa fosse necessario fare per garantire 
una morte dignitosa ai pazienti, e mancava anche un coordinamento 
su questi aspetti tra i servizi dedicati al coronavirus e gli operatori delle 
cure palliative:

Con il coronavirus si è persa parte dell’umanità delle cure; eravamo tutti 
troppo concentrati sul fare, dimenticando che il nostro ruolo è anche 
quello di esserci, di sostenere il paziente e la persona morente in modo 
appropriato. Diversi reparti sono stati trasformati in reparti Covid, e molti 
operatori non erano davvero preparati a una tale esposizione alla morte e 
sono entrati in crisi. Nonostante questo, non siamo stati chiamati come 
consulenti per la parte di cure palliative; era proprio questa parte che 
mancava, noi vedevamo solo l’emergenza, quindi le cure palliative in questa 
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situazione erano considerate inutili. In altre situazioni in Piemonte, dove 
questa collaborazione è avvenuta e le cure palliative sono state attivate, i 
pazienti e gli operatori ne hanno beneficiato.

Il concetto di “dignità”, soprattutto se applicato alla fine della vita e alla 
morte, è particolarmente difficile da definire; si tratta di un termine 
centrale nella definizione della filosofia delle cure palliative fin dalla 
loro nascita alla fine degli anni ‘60 (Saunders, 1965); nella visione della 
fondatrice del movimento delle cure palliative – Cicely Saunders – la 
mancanza di dignità nel morire era infatti legata alla progressiva 
medicalizzazione della morte, con conseguente isolamento della 
persona morente e perdita della dimensione relazionale e spirituale 
della fine della vita, in cui la dimensione comunitaria della morte era 
centrale.

Sebbene sia difficile definire chiaramente cosa costituisca una 
“morte dignitosa” o una “buona morte”, la pandemia ha comunque 
messo in evidenza ciò che mina la dignità della morte, dal punto di 
vista della società e degli operatori sanitari. Perché la morte causata 
dal coronavirus è stata percepita – e definita, per esempio dalla 
coordinatrice dell’assistenza infermieristica nell’intervista sopra 
citata – come una morte “cattiva” e quindi non dignitosa? Tre sono 
gli elementi più frequentemente citati nelle testimonianze raccolte e 
in quelle apparse in numerose occasioni sui media e che sembrano 
definire questo concetto di cattiva morte legata alla pandemia. In primo 
luogo, l’incapacità di controllare efficacemente i sintomi, in particolare 
quelli respiratori, è stata sottolineata da molti; il numero eccessivo 
di pazienti da monitorare e la mancanza di competenze specifiche in 
materia di cure palliative da parte degli operatori coinvolti sono stati 
segnalati come i motivi principali per cui la morte si è verificata in 
molti casi senza che i sintomi fossero ben controllati. In secondo luogo, 
l’isolamento e la mancanza di contatti con i familiari e le persone care 
sono considerati da ampi settori della società e del mondo sanitario una 
limitazione decisiva alla possibilità di fornire un sostegno adeguato ai 
morenti. Le restrizioni al contatto diretto tra curante e paziente, con 
l’impossibilità di fornire atti di cura significativi, hanno esacerbato il 
senso di isolamento del paziente e la frustrazione dei curanti. Infine, la 
mancanza di supporto e di preparazione alla morte è stata citata come 
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un terzo fattore che contribuisce a questa percezione di una cattiva 
morte. Riguardo a questo aspetto, dalle interviste emerge soprattutto 
l’incapacità di dedicare tempo e gesti adeguati all’accompagnamento 
del morente. In diverse occasioni, durante le ondate della pandemia, è 
venuta meno anche la possibilità di ricevere un sostegno spirituale da 
parte di un operatore religioso, per chi lo desiderava, poiché l’accesso 
agli ospedali e alle altre strutture di assistenza era vietato a queste 
persone.

Nel pensiero filosofico occidentale, la dignità è stata definita, 
soprattutto a partire dalla filosofia di Kant, come un principio astratto 
e universale che riguarda tutti gli individui in quanto esseri umani. 
Una morte senza dignità rappresenterebbe quindi la negazione di un 
diritto umano fondamentale (Pols, Pasveer e Willems, 2018); in questa 
prospettiva, la dignità (in questo caso la dignità di morire) diventa un 
elemento centrale nella possibilità di preservare il valore relazionale 
e spirituale dell’individuo. Se da un lato queste qualità non possono 
essere attribuite al paziente dalle cure mediche – in quanto considerate 
appunto intrinseche all’essere umano in quanto tale – dall’altro 
possono essere negate da un’assistenza che non attribuisce importanza 
alle dimensioni relazionali e spirituali. Cure che, pertanto, vengono 
talvolta definite anche “disumane”.

A questo proposito, è interessante notare il ruolo ambivalente 
attribuito alle tecnologie mediche in relazione alla questione della 
dignità della morte. Infatti, da un lato la terapia intensiva è stata 
rappresentata come il contesto in cui è più difficile preservare le 
caratteristiche che definiscono una buona morte, a causa della presenza 
di dispositivi invasivi che violano il corpo del morente e dell’isolamento 
che spesso questo comporta; in opposizione a questa visione della terapia 
intensiva, troviamo la rappresentazione della sfera domestica come il 
luogo più appropriato per offrire una morte dignitosa, con la presenza 
e l’accompagnamento dei propri cari (Gusman, 2016). In alcuni dei 
casi riportati in letteratura, la presenza della tecnologia sembra infatti 
essere considerata dal personale di cura come un elemento che mina la 
dignità della morte: significativo a questo proposito è un caso riportato 
da Jennifer Pols, Bernike Pasveer e Dick Willelms (2018), in cui un 
medico racconta come lo spegnimento dei monitor dell’apparecchiatura 
che ventilava un paziente abbia permesso alla famiglia e al personale di 
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cura di ritrovare un senso di pace e dignità negli ultimi momenti prima 
della morte. In questo caso, le tecnologie mediche sono percepite quasi 
in opposizione a una presunta “naturalità” della morte e legate all’idea 
dell’ospedale come luogo di guarigione e di lotta contro la malattia, 
piuttosto che a una pacifica accettazione della morte, che viene vista, al 
contrario, come una sconfitta per la medicina. In altri casi, la tecnologia 
e la stessa terapia intensiva sono state al contrario analizzate come un 
elemento rassicurante per gli operatori e i familiari, perché permettono 
di segnare il momento della morte e di decidere quando è il momento 
di “lasciare andare” la persona morente (Koksvik, 2020).

Ciò su cui la maggior parte di questi studi sembra concordare è che 
la tecnologia medica ha creato un nuovo tipo di morte, la morte come 
evento tecnico; come sostiene Sharon Kaufman (2006), a seguito di 
queste trasformazioni gli ospedali sono diventati luoghi di lotta contro 
la morte, in cui si esprime la responsabilità umana di decidere sulla 
morte9. È proprio questa responsabilità di decidere che può essere 
identificata come l’elemento principale della morte “postmoderna” 
(Walter, 1994). In una forma di classificazione che è diventata una 
sorta di standard negli studi sulla morte (sebbene riduttiva, come tutte 
le classificazioni), si distingue tra la morte premoderna, considerata 
sotto il controllo di Dio e della natura; la morte moderna, segnata 
dall’emergere di un approccio scientifico e controllata dalla medicina 
e dalla tecnologia medica; infine, una fase postmoderna nel rapporto 
con la morte, in cui al controllo tecnologico si aggiunge la centralità 
delle preferenze e dell’autonomia individuale (Phillips, 2007). 

9 È interessante notare come il ruolo della tecnologia nel controllo della morte 
possa essere percepito in termini molto negativi, anche in relazione a diverse 
visioni della vita e della morte. Robert Desjarlais (2018) descrive il dramma di 
una famiglia Yolmo emigrata negli Stati Uniti, uno dei cui membri è in coma 
dopo un incidente. Nella concezione che diversi cicli di vita si succedono, questa 
persona era rimasta “bloccata tra due vite”, incapace di morire e quindi di tornare. 
Il ritmo armonioso della morte, importante per definire una buona morte, è in 
questo caso ostacolato dalla tecnologia, che lo blocca. Agli interventi biomedici 
che caratterizzano la presenza in ospedale, gli Yolmo contrappongono quelle che 
Desjarlais chiama le “pratiche del non fare”: la calma, compassionevole e paziente 
attesa della morte, circondati dalla propria famiglia, che caratterizza l’ideale di 
una buona morte.
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Queste trasformazioni segnano un vero e proprio cambiamento nel 
paradigma della morte, almeno nei Paesi del Nord globale, segnato 
dall’introduzione della fase definita di fine vita (Carr e Luth, 2019), 
da nuove concezioni di ciò che costituisce una buona morte (Castra, 
2015) e dalla scomparsa di concezioni e pratiche condivise relative alla 
morte, che portano a una marcata individualizzazione della morte e 
della ritualità che la circonda (Kellehear, 2007). Da questa prospettiva, 
la buona morte è in maniera crescente vista come una situazione in 
cui l’individuo mantiene autonomia, autorità e controllo sugli aspetti 
medici, legali e sociali della morte. La situazione al culmine della 
pandemia ha reso impossibile raggiungere queste forme di autonomia e 
controllo, impedendo di fatto la realizzazione di questo ideale di buona 
morte. La morte di Covid è quindi, socialmente, una cattiva morte.

Oltre all’impossibilità di garantire l’autonomia individuale nel 
processo di morte, un problema importante per chi si occupa di cure 
palliative è stato l’impossibilità di garantire, nelle circostanze dettate 
dalla pandemia, l’assistenza olistica che caratterizza questo approccio 
alle cure di fine vita:

Abbiamo cercato di rimanere noi stessi, ma eravamo più mascherati e 
più spaventati, è inutile negarlo. Eravamo imbrigliati con l’uniforme, 
la maschera, la visiera, c’era più impersonalità nell’assistenza. Anche 
l’interdisciplinarietà delle cure palliative è venuta meno: l’ultima domenica 
del febbraio 2020 abbiamo chiuso le porte ai collaboratori esterni, per cui 
volontari, pet therapist, arteterapeuti, ecc. non sono più potuti venire in 
hospice. Per un po’ di tempo non sono potuti venire nemmeno gli psicologi. 
Per quanto riguarda i familiari, abbiamo dovuto limitare le visite a un solo 
membro della famiglia all’ora di pranzo o di cena; niente bambini o animali 
domestici. È stato uno sconvolgimento di ciò che siamo. In altri hospice 
l’accesso è stato chiuso completamente; in questo modo, però, l’hospice si 
dimezza e viene meno il nostro ideale di buona morte, che ha al centro la 
dimensione relazionale.

L’“hospice dimezzato”, a cui si riferisce il medico nell’intervista 
riportata, è un luogo in cui la dimensione relazionale è negata, a causa 
delle limitazioni all’accesso alle strutture di cura introdotte da marzo 
2020. I media hanno dato maggiore risalto alla condizione dei residenti 
nelle case di riposo, rimasti a lungo isolati dai loro cari. Per alleviare, 
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almeno in parte, questa solitudine, che è emersa come uno dei punti 
più evidenti della cattiva morte da coronavirus, sono state messe in atto 
una serie di misure per preservare la possibilità di accesso alle strutture, 
e con essa l’idea di un’assistenza olistica che considera la prossimità 
come elemento centrale del processo di cura. Il primo caso di questa 
forma di apertura nel contesto italiano è stato quello della Regione 
Toscana dove, grazie anche al ruolo svolto dalle associazioni Tuttoèvita 
e Fondazione Meyer, da gennaio 2021 è stato reso possibile un accesso 
limitato alle strutture per i familiari dei pazienti gravi10.

Il mancato controllo sulla morte

La possibilità di dominare e tenere sotto controllo la morte è quindi 
al centro dell’idea di buona morte nei contesti occidentali. Come 
anticipato, riprendo qui l’idea di “morte addomesticata” sviluppata 
da Philippe Ariès, pur modificandone parzialmente il significato. Per 
Ariès (1977), la morte addomesticata è il risultato di una frequente 
esposizione al processo di morte, un fenomeno comune nelle società 
europee premoderne. Nell’analisi dello storico francese, si tratta di una 
morte familiare, vicina, alla quale partecipano la famiglia allargata e 
spesso l’intera comunità del villaggio; è anche una morte che viene 
predetta e anticipata, consentendo al morente di compiere tutti i passi 
rituali necessari per avvicinarsi alla morte e prepararsi ad essa. In questa 
visione, la morte addomesticata si contrappone alla morte improvvisa, 
percepita come un evento terribile.

L’idea di una morte addomesticata è stata in parte criticata perché 
considerata idealizzata nella sua descrizione del morente come individuo 
al centro della scena rituale che circonda la morte: una serie di riti 
pubblici, preparati dal morente stesso, che si svolgono alla presenza di 
tutta la comunità. Senza voler entrare nel dibattito sull’idealizzazione 
di questa morte premoderna, è chiaro che le forme di controllo sociale 
sulla morte svolgono un ruolo fondamentale nel garantire la coesione 

10 https://www.toscana-notizie.it/-/si-alle-visite-dei-familiari-nelle-strutture-
nonostante-il-covid-almeno-per-pazienti-gravi-o-gravissimi
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e la continuità. La descrizione della morte addomesticata (annunciata, 
comunitaria, vicina) contrasta in modo eclatante con i racconti delle 
morti durante la pandemia, che erano invece inaspettate, solitarie, 
lontane dagli affetti. Basta dare un’occhiata ad alcune testimonianze 
riportate nel portale Memorie sopra citato per capire come il dramma 
dell’isolamento e della distanza sia uno degli elementi più ricorrenti 
nelle testimonianze lasciate dai parenti delle persone morte a causa 
della pandemia.

Un riferimento al controllo e alla dimensione relazionale come 
caratteristiche fondamentali per definire una buona morte lo troviamo 
anche nel lavoro di Allan Kellehear. In Dying of Cancer (1990), l’autore 
contrappone due concezioni greche di buona morte: eu thanatos, 
la morte bella perché rapida e indolore; e kalos thanatos, la morte 
esemplare, controllata e orchestrata dal morente, che adotta una serie di 
comportamenti volti a rendere la sua morte il più significativa possibile 
per sé e per i suoi cari.

Se questa idea di morte controllata viene oggi attribuita soprattutto 
a quanto reso possibile dalle tecnologie mediche, la centralità delle 
forme di addomesticamento della morte è comunque una caratteristica 
diffusa: in ambito antropologico, l’ormai classico lavoro di Maurice 
Bloch e Jonathan Parry ha mostrato come il controllo sia centrale 
nell’idea di buona morte nelle società di diverse parti del mondo. 
Nell’introduzione al libro, i due autori si spingono a generalizzare 
affermando che una buona morte è definita da “un grado di dominio 
sull’arbitrarietà degli eventi biologici, riproducendo un prototipo a cui 
tutte le morti definite buone devono conformarsi” e che “in quasi tutti 
i nostri esempi, le morti che dimostrano più chiaramente l’assenza di 
controllo sono quelle rappresentate come cattive e che non portano alla 
rigenerazione della vita” (Bloch e Parry, 1982, 15). Anche in questo 
caso, negli esempi riportati nel libro, le dimensioni relazionali, la 
vicinanza di persone care e la possibilità per il morente di partecipare 
alle interazioni sociali nelle ultime fasi della vita sono elementi chiave 
di questo controllo e dell’idea di buona morte.

Negli ultimi due secoli, nelle società europee, la medicina ha 
progressivamente e largamente sostituito la religione in questo ruolo 
di controllo, creando l’illusione che la morte possa essere domata non 
dal rituale ma dalla tecnologia, in un processo di medicalizzazione 
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della morte che – non a caso – è avvenuto contemporaneamente alla 
de-ritualizzazione della morte. La pandemia di coronavirus ha però 
messo le società e gli operatori sanitari di fronte a questa illusione, 
evidenziando la fragilità e le incertezze della medicina, una medicina 
che, come scriveva Roberto Beneduce all’inizio della pandemia, “è 
tornata a essere una scienza esitante e circostanziale” (Beneduce, 2020). 
Per alcuni degli operatori intervistati, questo cambiamento ha fatto 
emergere il lato più umano della medicina:

Invece di concentrarmi solo sulle questioni cliniche, ho dovuto pensare alla 
dimensione umana dell’assistenza e mettermi in gioco come essere umano, 
prima ancora che come medico. Come medico, l’epidemia mi ha privato di 
alcuni strumenti, abbiamo annaspato e commesso gravi errori. Come essere 
umano, ho cercato di dare il maggior conforto possibile. Anche se sono un 
credente moderato – e non praticante – ho pregato con le persone che me 
lo chiedevano; c’è stato anche un momento, nella difficoltà dei lunghi turni 
in ospedale, in cui ho fatto qualcosa che non facevo da tempo: ho pregato.

Per molti operatori sanitari si è trattato, almeno in parte, di un’esperienza 
inedita e sconvolgente; con la trasformazione di alcuni reparti in 
“reparti Covid”, anche il personale poco a contatto con gli eventi della 
morte ha dovuto adattarsi a supportare i pochi operatori specializzati 
in terapia intensiva; la conseguenza è stata un’esposizione alla fine 
della vita e alla morte molto più elevata del normale. La drammaticità 
di questo confronto degli operatori con la morte è diventata ancora 
più evidente con l’emergere delle problematiche di triage e con la 
pubblicazione del documento SIAARTI (Società Italiana di Anestesia, 
Analgesia, Rianimazione e Terapia Intensiva) con le raccomandazioni 
etiche per l’ammissione e l’uscita dalla terapia intensiva. Un altro tema 
ricorrente nelle interviste è stata la difficoltà e la drammaticità del 
processo decisionale:

All’inizio c’era molta confusione, persino panico. Molti di noi non 
volevano prendere decisioni che non sapevano come prendere. Va detto 
che, all’epoca, vedevamo solo l’urgenza della situazione e non pensavamo 
che la qualità della morte e il rapporto con la famiglia fossero altrettanto 
importanti. Ci è voluto un po’ di tempo per capirlo. Poi abbiamo iniziato a 
fare qualcosa, ma era sempre troppo poco.
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Anche la cura del cadavere veniva sacrificata; era difficile vedere i corpi 
trattati in questo modo: eravamo tutti presi dal fare, non riuscivamo a 
controllare gli aspetti importanti della cura dei morenti.

Come si può capire da queste testimonianze, anche per gli operatori 
sanitari le prime fasi della pandemia sono state segnate non solo dalla 
fatica dell’assistenza continua, ma anche da forme di stupore e panico 
generate dalla constatazione dell’impossibilità di controllare la morte, 
i suoi tempi e le sue modalità; la biomedicina ha dovuto rivelare, più 
chiaramente del solito, i suoi limiti. La morte rimane, almeno in parte, 
“non domesticata”.

Le società di fronte alla morte pandemica

La pandemia di coronavirus ha posto la società, la politica, le strutture 
sanitarie e il personale in situazioni di incertezza e fragilità. Le riflessioni 
che ne sono scaturite hanno portato da più parti alla necessità di 
ripensare il modo in cui la società affronta la mortalità e la morte, in 
termini di luoghi, organizzazione, assistenza ai morenti e possibilità di 
preservare le relazioni importanti nelle fasi finali della vita. In queste 
riflessioni è stata spesso sottolineata la creatività messa in atto – sia a 
livello di società sia in ambito sanitario – per far fronte ai limiti definiti 
dalla situazione pandemica; è stato evidenziato come la tecnologia 
abbia permesso di mantenere i contatti con le persone isolate nei luoghi 
di cura, attraverso telefonate e videochiamate. Tuttavia, come ha scritto 
Asher Colombo a proposito del caso italiano, questi mezzi, pur essendo 
importanti per mantenere i rapporti con i propri cari, non sono certo 
sufficienti a sostituire la presenza e il ruolo che essa svolge nella vita del 
malato e dei suoi familiari (Colombo, 2021).

Allo stesso tempo, la discontinuità creata dalla pandemia, pur 
essendo innegabile per alcuni aspetti che riguardano la morte, come la 
forte riduzione dei riti funebri, va a mio avviso letta – come ho fatto 
in queste pagine – nel contesto di processi che non si sono generati 
con la pandemia, ma hanno una storia più lunga, strettamente legata 
alle trasformazioni sociali e mediche avvenute negli ultimi decenni. 
La cattiva morte dovuta al coronavirus è socialmente definita da 
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una serie di fattori che devono essere approfonditi: la gestione degli 
spazi e delle relazioni nei contesti di cura; la definizione degli spazi 
della morte; la ritualizzazione (e la de-ritualizzazione) della morte; i 
processi di individualizzazione della morte, che possono essere riassunti 
nell’espressione “morire a modo mio” (Walter, 1994). Nella situazione 
pandemica, questa individualità della morte e la possibilità di scegliere 
come morire sono state ampiamente negate, come mostra la maggior 
parte delle testimonianze; spero che questa questione, che tocca il 
rapporto tra l’individuo e la sfera medica da un lato, e tra l’individuo 
e la sfera domestica e affettiva dall’altro, continui a essere oggetto di 
riflessione nella fase post-pandemica, per non ridurre la morte a una 
questione di scelta individuale.
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Creatività e invenzione: i riti funebri durante la pandemia 
di Covid-19
di Sabina Spada

Io avevo imparato a dire addio, me lo aveva insegnato mia madre. Le morti 
in casa, in quegli anni, seguivano riti che conoscevo bene. Ero una bambina, 
ma mia madre mi prendeva la manina e mi diceva: ‘Andiamo a salutare il 
morto’. La casa era in silenzio, piena di gente triste, col capo basso, gli 
specchi erano coperti da lenzuoli con merletti a tombolo. Il morto era sul 
letto con lumini di luce soffusa, i parenti vicini, salutavano, piangevano, 
raccontavano l’accaduto, pregavano. Mia madre voleva che li toccassi, i 
morti, che li salutassi e dicessi le preghiere del rosario. […] Mia madre 
aveva una grande fede e onorava i morti. La fede non l’ho imparata, ma i 
morti li so onorare.
Mia madre Felicia è morta il 3 maggio, aveva 87 anni. Non è morta di 
Covid, fa lo stesso, l’hanno messa dentro un sacco. È arrivato un carro 
funebre, in cimitero eravamo dieci persone, così si poteva. Sulla bara c’era 
un foglio bianco A4 con il suo nome e cognome. C’era una piccola corona 
di rose rosse e un mazzo di rose rosa. Non la vedevo da Natale, mia madre, 
io abito lontano. Non l’ho più vista. Dentro quella bara c’era mia madre, 
così hanno detto, così c’era scritto. Non aveva voluto festeggiare gli 80 anni 
né le nozze d’oro. Aspettava il funerale, lei. Preparava il vestito, le scarpe, il 
foulard, il rosario. Avrei saputo dirle addio, me lo aveva insegnato lei. Così 
però no, così non l’ho saputo fare1.

Le parole di Angela Collina, insegnante di Montegrotto Terme (PD), 
raccolte da Concita De Gregorio a fine agosto 2020 per la sua rubrica 
quotidiana su La Repubblica, condensano con grande intensità il 
dramma delle morti avvenute durante la pandemia di Covid-19: 
sono morti segnate, oltre che dall’inevitabile dolore, dall’incapacità e 

1 “Invece Concita” di Concita De Gregorio, La Repubblica, 30 agosto 2020.
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dall’impossibilità di dire addio. Sono perdite, cioè, che non sono state 
accompagnate da riti, da quei gesti e parole che in ogni comunità 
umana, da sempre, conferiscono significato ai passaggi fondamentali 
della vita, compresa la morte.

Dalla fine di febbraio 2020 fino al 4 maggio dello stesso anno, nel 
nostro Paese, le restrizioni imposte per contenere la trasmissione del 
coronavirus comprendono il divieto di officiare i funerali e la chiusura 
dei cimiteri, norme che si vanno ad aggiungere al confinamento negli 
spazi domestici e all’impossibilità di visitare le persone ricoverate in 
ospedale e nelle residenze sanitarie assistenziali.

Il vuoto rituale che si crea intorno alla morte è senza precedenti 
nell’Italia del dopoguerra. Non circoscritto al momento della cerimonia 
funebre, riguarda tutte quelle pratiche che precedono e che seguono il 
decesso, e che sono fondamentali per prendere commiato e dare avvio 
all’elaborazione del lutto, oltre che per socializzarlo. Insieme al funerale 
vero e proprio, di fatto sono negati l’ultimo saluto, l’estrema unzione, 
la vestizione e la cura della salma, la veglia, così come non è possibile 
assistere alla sepoltura.

L’assenza di tali riti riguarda un numero impressionante di persone, 
poiché coinvolge non solo le vittime del Covid-19, ma tutte le donne e 
gli uomini morti in quel periodo. Dal 20 febbraio al 31 maggio 2020 i 
decessi causati dal coronavirus in Italia sono circa 33mila, quasi la metà 
dei quali entro il 31 marzo ma, considerati tutti quelli avvenuti in quel 
periodo per cause diverse, si tratta di una situazione che, stando ai dati 
Istat2, coinvolge circa 190mila persone decedute e i loro familiari, i 
quali fanno esperienza di qualcosa che nessuna delle ultime generazioni 
di italiani poteva neanche immaginare.

La sospensione della socialità e il divieto rituale, che spogliano la 
morte della sua dimensione culturale e relazionale, e il conseguente 
trauma collettivo non sono in verità qualcosa di completamente inedito, 
ma accompagnano spesso le epidemie. Lo testimoniano le cronache del 
1918 quando, a causa dell’influenza Spagnola, furono vietati i funerali 
e i cortei funebri e «soltanto in via eccezionale potrà essere acconsentito 
l’accompagnamento da parte di ministri di culto e di stretti famigliari 

2 https://www.istat.it/it/files/2020/07/Rapp_Istat_Iss_9luglio.pdf
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dei defunti, previa speciale autorizzazione dell’ufficio sanitario»3. 
Tuttavia, per gli italiani del 2020 la morte come esperienza collettiva, 
quotidiana, che investe brutalmente la società nel suo insieme, è 
certamente una circostanza inedita e profondamente traumatica.

Anche successivamente al 4 maggio, quando le regole saranno 
meno stringenti e si tornerà a poter celebrare i funerali, la situazione 
è ben lungi dal tornare alla normalità: le limitazioni restano molte, 
e comprendono per esempio la riduzione a quindici del numero 
massimo di partecipanti alle cerimonie. Le conseguenze emotive per i 
superstiti sono molto pesanti, in termini di gestione di lutti che, oltre 
all’inevitabile fardello di dolore, si caricano di rabbia, sensi di colpa, 
incredulità.

L’impossibilità di celebrare i riti del commiato è infatti responsabile 
dell’incapacità di dare un senso a quanto accade, lasciando che 
l’annientamento provocato dalla morte sia brutale e non compensato 
da un’interpretazione simbolica in grado di mostrare che, nonostante lo 
strappo, la vita continua. Improvvisamente mancano gli strumenti per 
far sì che il lavoro del cordoglio abbia un buon esito, il quale, seguendo 
Ernesto de Martino, consiste nel «procurare la seconda morte culturale 
a ciò che appare come scandalo del morire naturale» (de Martino, 2000, 
309). Senza riti, è impossibile dare a chi muore una «seconda morte», 
e cioè fare in modo che l’evento biologico venga ricompreso in un 
orizzonte socialmente condiviso capace di dotarlo di senso. Senza riti, 
chi resta è privato degli strumenti del «saper piangere che, mediante 
l’oggettivazione, asciuga il pianto e ridischiude alla vita e al valore» (de 
Martino, 2000, 42).

Nell’esperienza drammatica della pandemia, l’assenza di riti 
funebri da un lato rivela la disumanità di una condizione in cui il 
corpo è soltanto un resto biologico, dall’altro mostra come, anche 
in una società come la nostra, che si credeva del tutto secolarizzata 
e deritualizzata, i riti siano di fatto indispensabili. Nel momento in 
cui è impossibile compierli, ci si rende conto delle loro imprescindibili 
funzioni: conferire un nuovo status al defunto, che sia tra gli antenati, 
in un altro mondo, o nel ricordo dei suoi cari; sottolineare il fatto che il 

3 Corriere della Sera, 15 ottobre 1918, cit. in: Chiaberge (2016).
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corpo che ci si appresta a smaltire è stato persona, e non è soltanto un 
resto biologico; ricucire il tessuto sociale lacerato dalla perdita di uno 
dei suoi membri; ricordare che la morte è una questione sociale e non 
soltanto individuale; accompagnare il dolore di chi resta, legittimando 
il periodo di lutto.

Nonostante già prima della pandemia il processo del morire fosse 
spesso relegato negli anonimi spazi degli ospedali e molte delle pratiche 
tradizionali del lutto fossero state rinnegate, le forme culturali e rituali 
intorno alla morte restavano fondamentali. La consapevolezza della 
loro importanza, come sottolinea l’antropologo Fabio Dei, viene 
acquisita proprio nel momento della loro negazione, che si fa occasione 
per comprendere come la ritualità funebre sia indispensabile perché 
la separazione tra vivi e morti possa aver luogo. Le pratiche funebri 
rappresentano un momento fondamentale, che «implica socialità, corpi 
delle persone che si toccano, si consolano, si abbracciano; e implica la 
presenza del corpo del deceduto. Cioè le due condizioni che oggi [in 
piena pandemia. N.d.R.] non si danno per motivi di ordine sanitario» 
(Dei, 2020).

La deritualizzazione della morte viene vissuta come una tragedia che 
investe tutta la collettività e ne deriva la necessità di ripensare, anche 
in fase post-pandemica, la morte e i rituali che la accompagnano come 
elementi centrali e fondanti della società (Gusman, 2023).

Il grande bisogno di ritualità in un momento di sofferenza collettiva 
è generalizzato, non riguarda soltanto l’ambito funebre, ed è evidente 
fin dall’inizio della pandemia. Già nei primi giorni di distanziamento 
sociale si assiste infatti al ricorso a una serie di pratiche e gesti, come le 
candele alle finestre, gli applausi dal balcone, i concerti per pentole e 
coperchi, che rispondono alla duplice esigenza di sentirsi parte di una 
comunità nonostante le limitazioni alla socialità e di poter esercitare una 
qualche forma di controllo sulla realtà, grazie alla ripetizione di gesti 
codificati nella forma e scanditi con regolarità nel tempo. Nel tentativo 
di dominare l’angoscia, questi “riti in emergenza” (Gugg, 2020), 
inventati ex novo, sono anche un modo per esprimere disorientamento, 
rabbia, incredulità e dolore. Non solo: consentendo la condivisione di 
una situazione drammatica, ne permettono una prima elaborazione.

Significativo è il fatto che, durante i primi mesi della pandemia, 
le ricerche di preghiere su Google aumentano in tutto il mondo del 
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30% (Bentzen, 2020), raggiungendo il livello più alto mai registrato 
indipendentemente dal credo religioso (a eccezione del buddhismo). 
Entro l’1 aprile 2020, oltre la metà della popolazione mondiale è 
impegnata a cercare su Internet il modo migliore per pregare affinché 
la pandemia abbia fine.

Il bisogno di ricorrere ai riti è particolarmente sentito quando si 
tratta di affrontare la morte di un proprio caro, soprattutto se questa 
avviene in completa solitudine, come troppo spesso succede durante la 
pandemia, in una stanza d’ospedale dove è vietato l’accesso a chiunque 
non faccia parte dello staff medico.

È in queste circostanze, in un’inedita situazione di socialità sospesa, 
che, per ovviare all’impossibilità di attingere a ciò che la cultura 
normalmente mette a disposizione per affrontare i traumi, si assiste a 
un adattamento di riti già esistenti e all’invenzione di nuove pratiche, 
facendo ricorso alla creatività e anche alle potenzialità delle tecnologie 
digitali. Sebbene infatti le pratiche rituali in generale tendano a resistere 
ai cambiamenti, e ci appaiano immutabili nel tempo e addirittura 
da sempre esistenti, in verità si prestano anche a essere adattate alle 
esigenze del contesto, se non addirittura a essere inventate.

Il contesto in cui le nuove ritualità prendono forma è drammatico. 
Nel momento in cui la morte occupa in maniera pervasiva le pagine 
dei giornali, le trasmissioni televisive, il discorso pubblico, le agende 
dei politici e i pensieri preoccupati dei cittadini, pare che l’immaginario 
collettivo regredisca a una rappresentazione del morire che si potrebbe 
forse dire medioevale: sulla comunità piomba una morte brutale e 
incontenibile, simile alla peste, la cui furia devastatrice non risparmia 
chi osi entrare accidentalmente in contatto con potenziali “untori”.

Al tempo del coronavirus, questa morte “antica” è molto spesso 
nascosta tra le pareti delle strutture sanitarie o nello spazio privato delle 
abitazioni. Una delle caratteristiche più eclatanti e dolorose di queste 
morti è che avvengono in completa solitudine, perché ai parenti non è 
consentito fare visita ai propri cari ricoverati in ospedale. La separazione 
tra i pazienti e i loro familiari è traumatica, anche perché spesso questi 
ultimi hanno difficoltà a mettersi in contatto persino con i medici, 
e dunque non riescono ad avere notizie. Inoltre, i contatti telefonici 
con i ricoverati sono assai complicati, se non impossibili, perché in 
moltissimi casi i pazienti sono sedati, oppure indossano un rumoroso 
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casco Cpap per la ventilazione polmonare, o ancora sono intubati, e 
quindi completamente impossibilitati a parlare.

La separazione è tanto più dolorosa anche perché è netta la 
sensazione che i medici siano costretti a fare delle scelte, data la 
disponibilità limitata di posti nei reparti di terapia intensiva: all’enorme 
preoccupazione per lo stato di salute si aggiunge dunque quella che 
a un proprio familiare, soprattutto se anziano, potrebbe non essere 
stato concesso l’accesso in rianimazione, decretandone di fatto la fine. 
D’altra parte, a marzo 2020, la Società Italiana di Anestesia, Analgesia, 
Rianimazione e Terapia Intensiva (SIAARTI) pubblica il documento 
Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi 
e per la loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità 
e risorse disponibili 4, le cui indicazioni per stabilire l’accesso ai reparti 
di terapia intensiva vengono percepite a livello dell’opinione pubblica 
come un drammatico triage, che decide di quali categorie di persone la 
morte possa essere più accettabile.

In ogni caso, il paziente sparisce per la sua famiglia, che non lo vede 
più per settimane, mesi, o addirittura per sempre. In questa drammatica 
situazione, ogni tipo di conforto, compreso quello spirituale, è negato a 
chi sta male, anche ai malati più gravi che stanno per morire, che siano 
ricoverati in ospedale o si trovino nel letto di casa. Tra le pratiche rituali 
negate, che vengono reinventate in maniera creativa, vi è l’estrema 
unzione, spesso richiesta dalle famiglie per i loro parenti in condizioni 
disperate.

1. Benedizioni laiche

Più propriamente detta unzione degli infermi, è un sacramento cattolico 
a cui in Italia è attribuito un valore rilevante da parte dei credenti 
ma non solo, e il non poterlo ricevere è vissuto come un aggravio di 
sofferenza in un momento già molto doloroso. Spesso ci si riferisce a 

4 https://d1c2gz5q23tkk0.cloudfront.net/assets/uploads/3017013/asset/
SIAARTI_-_Covid19_-_Raccomandazioni_di_etica_clinica_%282%29.
pdf?1606745834

https://d1c2gz5q23tkk0.cloudfront.net/assets/uploads/3017013/asset/SIAARTI_-_Covid19_-_Raccomandazioni_di_etica_clinica_%282%29.pdf?1606745834
https://d1c2gz5q23tkk0.cloudfront.net/assets/uploads/3017013/asset/SIAARTI_-_Covid19_-_Raccomandazioni_di_etica_clinica_%282%29.pdf?1606745834
https://d1c2gz5q23tkk0.cloudfront.net/assets/uploads/3017013/asset/SIAARTI_-_Covid19_-_Raccomandazioni_di_etica_clinica_%282%29.pdf?1606745834
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questa pratica rituale in maniera vaga, senza distinguere la formulazione 
canonica elaborata dalla Chiesa rispetto a una più generica benedizione 
impartita ai moribondi. In ogni caso, resta il fatto che è vissuta come 
momento di conforto e segno di riconciliazione alla fine della vita, un 
necessario saluto rituale.

Al pari delle altre pratiche che accompagnano gli ultimi giorni di 
vita, durante i mesi del confinamento anche questa si scontra con 
impedimenti insuperabili: non in tutti gli ospedali è presente un 
cappellano, e l’accesso alle abitazioni private di persone estranee al 
nucleo familiare è vietato. Soprattutto, per impartirla sarebbe necessario 
un contatto fisico tra il sacerdote e il malato.

Per ovviare all’impossibilità di celebrare questo rito, alcuni vescovi 
del nord Italia prendono un’iniziativa che sarebbe stata impensabile 
in altre circostanze storiche: di fatto, delegano i laici a farsi carico di 
una funzione religiosa. I parenti, gli amici, ma anche il personale degli 
ospedali sono invitati a pronunciare parole e compiere gesti rituali al 
posto dei sacerdoti, impossibilitati ad avvicinarsi ai malati, o malati 
loro stessi.

Nei giorni di marzo 2020, quando le morti in Lombardia, soprattutto 
nelle zone di Bergamo e Brescia, non si contano, Pierantonio Tremolada, 
vescovo di Brescia, si rivolge a medici e infermieri con un appello: 
«Aggiungete all’ammirevole cura che state dimostrando anche questo 
gesto: quando li vedete in particolare difficoltà o ormai alla fine della loro 
vita terrena, affidateli al Signore con una semplice preghiera silenziosa 
e, se i loro cari vi esprimeranno il desiderio di saperli accompagnati dai 
conforti cristiani, tracciate voi sulla loro fronte una piccola croce. Fatelo 
a nome loro e anche a nome mio, a nome dell’intera nostra Chiesa»5.

Simile la posizione del vescovo di Bergamo, Francesco Beschi: «Non 
possiamo nemmeno più dare l’unzione agli infermi: i sacerdoti nelle 
parrocchie cercano di avvicinare i malati, ma c’è la preoccupazione 
di non portare il virus insieme con il Signore Gesù, quindi c’è anche 
un po’ di prudenza. A questo punto abbiamo detto: ma perché un 
battezzato non può compiere un segno cristiano su coloro che sono 

5 “Coronavirus, la Chiesa si scopre ospedale da campo (per davvero)”, 
Quotidiano Nazionale, 21 marzo 2020.
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malati? Cominciando da quelli che sono in famiglia, i figli, i nipoti, 
benedicono i propri nonni, i propri genitori. Compiono così un segno 
di fede per loro»6.

È questo un esempio di come, a fronte dell’impossibilità di celebrare 
un rito, si ricorra alla creatività e si tenti una strada alternativa, 
utilizzando un tramite per colmare la distanza e arrivare comunque 
accanto al morente.

2. Corpi nascosti

In condizioni di normalità, all’interno di un ospedale il mantenimento 
della separazione tra vivi e morti rientra nell’ordinaria amministrazione 
ed è una procedura igienica necessaria alla buona gestione dei reparti. 
Solitamente, a partire dal momento della morte, il paziente esce del 
tutto dal raggio d’azione del personale medico e infermieristico, le cui 
energie sono completamente indirizzate verso chi ha bisogno di cure. 
Anzi, nel periodo precedente la pandemia, se la morte era imminente e 
sicura, spesso il paziente veniva fatto uscire ancora prima dal territorio 
di competenza degli operatori sanitari, ne usciva cioè quando, in fase 
terminale, veniva trasferito in un reparto apposito o in hospice.

Durante la pandemia, invece, la situazione si ribalta. Negli ospedali 
in cui si muore di più, come quelli della zona di Bergamo, risulta 
difficile mantenere la separazione tra vivi e morti, perché i cadaveri 
sono troppi e non si sa dove collocarli in attesa della constatazione 
di decesso. «Quando i vivi sono separati dai morti è uno scenario 
gestibile», racconta un primario di pronto soccorso ad Asher 
Colombo, autore di un’indagine su come in Italia si sia reagito agli 
eventi drammatici portati dalla pandemia. «Ma quando cominciamo 
ad avere i morti sparsi in mezzo ai vivi, significa che siamo veramente 
gambe all’aria. […] Identificare un posto dove trattenere per il tempo 
necessario a fare la constatazione di decesso fino a 6, 7 – un giorno ne 
abbiamo avuto 11 – deceduti nelle 24 ore, non è semplice. I reparti di 

6 “Il vescovo Beschi: «Questa settimana sono morti troppi sacerdoti»”, 
Avvenire, 16 marzo 2020.
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pronto soccorso non sono nati per fare questo. Hanno dovuto farlo» 
(Colombo, 2021, 74).

In queste circostanze drammatiche, il ricorso a metodi tipici di 
situazioni di guerra appare inevitabile. Ecco dunque l’utilizzo di body 
bag, la cui vista, precedentemente al Covid, associavamo ai soldati 
caduti al fronte o alle vittime di catastrofi naturali. Inserire e sigillare 
il corpo in un sacco di plastica, e farlo prima possibile per limitare 
ogni rischio di trasmissione del virus, è una modalità di gestione 
delle salme assolutamente inedita e che contraddice l’imprescindibile 
esigenza culturale di prendersi cura di quei “resti di umanità” (Favole, 
2003) che sono i corpi dopo la morte. Le precauzioni da adottare con i 
corpi dei morti di Covid-19 costringono a comportamenti disumani e 
violenti nei confronti dei defunti, comportamenti dettati dallo stato di 
emergenza e motivati da ragioni di salute pubblica, ma non per questo 
meno aberranti.

In ogni società, anche in quelle secolarizzate, le cure dedicate al 
corpo nel momento successivo alla morte segnalano una modalità 
tutta culturale di affrontare il trauma del distacco. Le rappresentazioni 
collettive intorno alla morte non sono mai pure costruzioni astratte, ma 
sono anzi plasmate dalla presenza fisica del cadavere, nucleo attorno al 
quale si svolgono i riti e prendono forma le emozioni.

Seguendo l’interpretazione di Robert Hertz, che agli albori della 
disciplina antropologica ha studiato le diverse modalità di gestione 
della morte, è proprio la fisicità del cadavere a conferire una forma 
definita alle rappresentazioni, «supportandole, in qualche modo, 
materialmente» (Hertz, 1994, 101). Dopo avere osservato che il 
pensiero collettivo è fondamentalmente concreto e incapace di 
concepire un’esistenza che sia soltanto spirituale, Hertz riporta il corpo 
al centro dei rituali e delle credenze riguardo la morte, sottolineando 
che «Al gruppo occorrono atti che fissino l’attenzione dei suoi 
membri, che ne orientino l’immaginazione in un senso definito, che 
suggeriscano a tutti una determinata credenza. L’entità dunque su cui 
si eserciterà dopo la morte l’attività collettiva e che sarà oggetto di riti, 
è naturalmente il corpo stesso del defunto. […] È l’azione che la società 
esercita sul corpo a conferire piena realtà al dramma che essa immagina 
esser vissuto dall’anima» (Hertz, 1994, 101).

I corpi infilati nei sacchi di plastica, sottratti allo sguardo e alle cure 
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dei loro cari impediscono di accogliere completamente il dramma 
della perdita e, nell’impossibilità di divenire oggetto di gesti rituali 
fondamentali, rendono assai complicato dare il via all’elaborazione del 
distacco. Come sottolinea anche l’antropologo francese Louis-Vincent 
Thomas, il corpo è «il nodo del rito funebre, sul quale si cristallizza un 
gioco di emozioni che apre il periodo di lutto e ne facilita di molto 
l’elaborazione […]. L’estetica mortuaria, per il tramite del come se, 
sdrammatizza almeno in parte la situazione e permette alla malinconia 
di insediarsi con una minor dose di traumaticità» (Thomas, 1980, 138-
139).

Le pratiche della preparazione del cadavere, la cosiddetta toilette 
funebre, rispondono certamente a esigenze igieniche, ma costituiscono 
in primo luogo un ultimo sforzo di appropriazione culturale del corpo: 
le parole e i gesti con cui ci si relaziona a esso (accarezzarlo, pulirlo, 
abbracciarlo, pettinarlo…), così come l’insieme degli oggetti di cui lo si 
circonda, definiscono uno spazio in cui, per quanto in maniera illusoria 
e momentanea, il cadavere si ritrasforma nel corpo di una persona e 
torna a far parte della società. Ed è un momento irrinunciabile, una 
testimonianza di rispetto, d’affetto, di amore, qualcosa che è presente 
in ogni società, quasi fosse iscritto nel codice genetico dell’umanità.

Tutto ciò è impedito dalle normative imposte durante la pandemia: il 
corpo sparisce in un anonimo body bag, nascosto alla vista e allontanato 
subito dai viventi. L’esposizione della salma tra il momento della 
morte e quello del funerale, affinché parenti e amici possano rendere 
visita al defunto, portargli un ultimo saluto e vegliarlo, è dunque 
completamente negata, nonostante sia un momento fondamentale 
nelle pratiche funebri ritualizzate. È un passaggio molto significativo, 
che consente a chi resta di prendere commiato da chi ci ha lasciato e 
permette un primo passo verso l’accettazione della sua morte.

Tradizionalmente, soprattutto in passato, ciò avveniva in casa, dove 
il cadavere era adagiato sul suo letto e circondato da candele accese e 
da fiori. Ma nell’Italia dell’inizio del 2020, prima del diffondersi dei 
contagi da coronavirus, erano anche altri i luoghi in cui si rendeva 
visita a un defunto: le sale mortuarie degli ospedali o dei cimiteri, le 
case funerarie o ancora le camere ardenti allestite in luoghi pubblici 
come palazzi o chiese, se il morto era un personaggio di rilievo per la 
comunità. Questi luoghi però diventano quasi del tutto impraticabili 
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per via delle misure restrittive contro il diffondersi della pandemia: 
in casa non si possono ricevere persone estranee al nucleo familiare 
residente e le case funerarie sono chiuse.

Solo le camere mortuarie degli ospedali continuano a restare in 
funzione, utilizzate per il deposito delle salme, ma presto si riempiono 
all’inverosimile ed è necessario trovare altri luoghi dove accogliere le 
bare in attesa della tumulazione o della cremazione.

In ogni caso, la funzione delle camere mortuarie come spazi di 
accoglienza per i parenti dei deceduti viene meno, perché le regole 
impediscono l’accesso se non per pochi minuti, solamente ai familiari 
più stretti, muniti di protezioni individuali e senza alcun contatto con 
il morto. E così, proprio durante i mesi più drammatici dell’emergenza 
sanitaria, quando il trauma è più doloroso e profondo, viene impedito 
l’incontro tra i familiari e i loro cari; è cioè negato un momento 
essenziale, indispensabile alla costruzione della necessaria relazione tra 
vivi e morti.

L’assenza del corpo su cui piangere determina una frattura 
estremamente angosciosa e tragica tra il defunto e i suoi familiari, e priva 
questi ultimi del «supporto positivo» di una ritualità che aiuta i vivi ad 
andare avanti, secondo la formulazione di Thomas: «Lungi dall’essere 
niente, il corpo morto, in quanto oggetto socioculturale diviene il 
supporto positivo di un culto che serve ai vivi. Attraverso i riti e le 
credenze, le pratiche funerarie mirano a scongiurare lo smarrimento e a 
riparare il disordine che l’irruzione della morte ha provocato» (Thomas, 
1985, 120, trad. mia).

3. Un ultimo sguardo

Preparazione della salma, ultimo saluto, cerimonia funebre: si tratta di 
momenti unici che, una volta persi, sono persi per sempre, impossibili 
da recuperare in un secondo tempo. Per ovviare ai divieti riguardanti 
tali pratiche irripetibili, le persone coinvolte, cioè le famiglie dei 
defunti, i sacerdoti, gli operatori funebri, ricorrono alla creatività per 
elaborare una serie di alternative e costruire azioni dense di significato. 
Ne consegue un’accelerazione di tendenze già in atto prima della 
pandemia oppure l’invenzione di riti inediti.
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Fin dai primi momenti dopo la morte, l’indisponibilità del corpo 
segna nelle azioni rituali una profonda frattura rispetto al passato. Il 
corpo, avvolto in un lenzuolo imbevuto di disinfettante, infilato in 
un body bag e sigillato nella cassa, viene trasportato da operatori delle 
pompe funebri che sono a loro volta impossibilitati a compiere le azioni 
che fanno del loro operato un lavoro di cura. Nei drammatici giorni di 
maggiore mortalità, arrivano a descrivere se stessi come “traslocatori 
funebri” o “coronavirus express”: azzerato ogni momento rituale, si 
tratta soltanto di trasportare feretri come pacchi, tra l’ospedale e il 
cimitero.

Tra i passaggi significativi, la vestizione è una delle pratiche rese 
inattuabili dalle restrizioni governative: un tempo curata dalla famiglia, 
poi delegata agli operatori delle onoranze funebri, in tempo di Covid è 
assolutamente vietata a entrambi i soggetti, sia in casa sia in ospedale. 
Un impresario di pompe funebri di una grande città del centro-nord 
intervistato da Asher Colombo descrive così la situazione in cui si trova 
a operare:

Oggi, se la salma è identificata come Covid, noi non possiamo vestirla, la 
famiglia non la può vedere, e va trasportata direttamente al cimitero. Noi 
andiamo alla camera mortuaria, prepariamo la salma, che oggi significa una 
cosa molto diversa da quella di prima; significa che mettiamo il sacco dentro 
una cassa, chiudiamo e partiamo per il cimitero o per il crematorio. Punto. 
Perché la salma viene consegnata in un lenzuolo imbevuto di disinfettante 
e dentro due sacchi, che vengono presi così come sono e incassati. Niente 
di più (Colombo, 2021, 141).

In tale contesto, tuttavia, alcune famiglie e imprese funebri trovano il 
modo di riconfigurare questo gesto di cura e di attenzione nei confronti 
del defunto: preparano ugualmente un vestito adatto, magari nuovo, 
che gli operatori provvedono ad appoggiare sopra il corpo chiuso nel 
sacco, prima di sigillare definitivamente la bara.

Tanto radicata è l’idea di accompagnare al meglio il defunto nel suo 
viaggio ultraterreno, non solo facendo in modo che sia ben vestito, ma 
anche mettendogli a disposizione qualche comfort, che molti operatori 
funebri si rendono disponibili a fare da tramite con la famiglia per poter 
collocare alcuni oggetti nelle bare. Non è certo una pratica nuova, il cui 
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significato può essere quello di non lasciare il morto senza gli oggetti cui 
era affezionato, o quello di impedirgli il ritorno per cercarli, o ancora 
quello di rappresentare simbolicamente la sua personalità. In tempi 
di pandemia, tuttavia, l’esigenza non è tanto quella di accontentare il 
defunto fornendogli gli oggetti preferiti, quanto quella di confermare 
un legame anche dopo la morte, di ribadire l’esistenza di una relazione 
tra vivi e morti, capace di compensare la separazione imposta dalla 
situazione emergenziale.

A questo scopo, gli oggetti che i responsabili delle camere mortuarie 
o delle imprese funebri riferiscono di avere posto nelle bare su richiesta 
delle famiglie sono evidentemente dotati di un’alta valenza simbolica, a 
significare la relazione con il defunto: foto della famiglia, libri, orologi, 
disegni dei nipotini, il Vangelo, gioielli, rosari, crocefissi, lettere, oggetti 
personali di vario genere. Si tratta di “cose” che, nella loro materialità 
e in virtù della loro “biografia”, sono pensate come capaci di agire, e 
dunque in grado di mantenere viva una relazione con il defunto da 
parte di chi resta.

In quanto oggetti di affezione, rivestono una particolare rilevanza 
e acquistano una certa “densità”. L’idea di oggetto denso, che si deve 
all’antropologa Annette Weiner (2011), rimanda a beni che sono 
rappresentativi dell’identità di un determinato gruppo familiare (o 
sociale), e che in quanto tali sono sottratti alla circolazione delle merci e 
sono connessi a racconti mitici e obblighi rituali. Nel caso di cui stiamo 
parlando, il racconto mitico che conferisce densità all’oggetto è legato 
alla storia familiare, al desiderio di rinnovare, attraverso la presenza 
nella bara di una di queste “cose”, un legame che è stato spezzato non 
solo dalla morte ma, già prima, dalle circostanze in cui essa è avvenuta.

La dolorosa evidenza dell’irreparabilità della frattura provocata dalla 
morte si manifesta in particolar modo al momento della chiusura 
della bara. Quello è il momento in cui si ha la possibilità di guardare 
il proprio caro per l’ultima volta, possibilità che è negata in tempo di 
Covid. Le norme di distanziamento impediscono l’ultimo sguardo, che 
è invece fondamentale per i viventi: poter guardare ancora una volta il 
corpo di chi ci ha lasciato prolunga la benefica illusione che non tutto 
sia finito nel nulla. Finché il corpo è disponibile allo sguardo e al tatto, 
una relazione con il defunto è ancora possibile: «Si vuole trattenere e 
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proteggere il corpo, nel quale l’immaginazione si ostina a riconoscere 
il segno tangibile dell’essere ancora là» (Thomas, 1985, 141, trad. mia).

Per chiarire la peculiarità dell’ultima relazione possibile tra i vivi e il 
defunto, prima che il corpo sia definitivamente sottratto allo sguardo, 
Thomas ricorre all’idea di “presentificazione”, qualcosa che va ben 
al di là della semplice esposizione: si tratta di rendere presente, cioè 
immaginare come possibile e attuale una situazione, anzi l’esistenza di 
una persona, che presente non è più. «Utilizziamo questo neologismo per 
sottolineare la volontà di mettere in scena un’immagine profondamente 
rappresentativa del defunto in un contesto che riflette la solennità e la 
gravità della situazione» (Thomas, 1985, 155, trad. mia).

Questo momento solenne e grave, tra i più carichi di emozione 
e fondamentale per accettare la morte, è cancellato dalle misure di 
contenimento, ma per molte persone il divieto è del tutto intollerabile, 
al punto che in alcuni casi la regola viene aggirata. Succede così, a 
volte, che gli addetti alle camere mortuarie degli ospedali consentano 
l’accesso a qualche parente. Dopo avere ricavato uno spazio per la 
presentazione della salma tra le numerose bare che riempiono il locale, 
lasciano entrare alcuni tra i familiari più stretti e talvolta abbassano 
anche la cerniera della sacca per consentire la vista del volto.

Il momento dell’ultimo sguardo, insomma, è talmente irrinunciabile 
che sia gli operatori sia i parenti sono disposti a violare le regole e ad 
affrontare il rischio di contagio. Quando tuttavia questo contatto 
visivo, seppur a distanza e parziale, non è possibile, si cercano modalità 
alternative, tramite l’introduzione di un’innovazione semplice ma 
significativa, resa possibile dalla tecnologia: gli operatori funebri 
scattano foto dei defunti con il cellulare, per mandarle poi ai familiari, 
ovviamente dietro loro richiesta. Tale pratica, inoltre, ha anche la 
funzione di rassicurare le famiglie su un dubbio che angoscia molti, 
ovvero il fatto che in quella cassa ci sia veramente il loro caro.

Nel momento in cui per qualche motivo la vista del defunto non è 
possibile neanche in fotografia, le persone cercano comunque un modo 
per stabilire un contatto, e per dire addio. Nella zona di Bergamo, quando 
la disponibilità di spazio nelle camere mortuarie degli ospedali e presso 
le imprese funebri si rivela insufficiente, la Curia mette a disposizione 
alcune chiese, che vengono adibite esclusivamente alla conservazione 
dei feretri. Pur essendo vietato l’accesso, queste chiese sono visitate dai 
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parenti, che fanno di tutto per portare un saluto ai loro cari e riescono a 
entrarci in occasione dei passaggi degli operatori funebri.

Gli impresari di onoranze funebri spesso chiudono un occhio, 
infrangendo le regole, e addirittura in qualche caso favoriscono questi 
ingressi, proprio per consentire alle persone che hanno perso un loro 
caro di stare qualche minuto vicino alla bara, per portare un saluto 
o dire una preghiera. La possibilità di stare accanto al proprio padre, 
anche se chiuso in una cassa in mezzo a tantissime altre, è sintomo 
di una duplice esigenza: da un lato il desiderio di prossimità fisica e 
dall’altro l’urgenza di mantenere una relazione vitale con i propri morti, 
relazione che, almeno finché il cadavere non è ancora stato inumato o 
cremato, passa attraverso la sua fisicità, in quanto depositaria di una 
forte carica affettiva.

L’assessore Giacomo Angeloni del Comune di Bergamo, responsabile 
dei servizi cimiteriali e dunque in prima linea nei giorni più drammatici 
della pandemia, ricorda come su alcune bare, accumulate nella chiesa 
del cimitero in attesa di essere portate ai crematori, siano incollati dei 
disegni: sono regali dei nipoti ai nonni, sistemati lì dagli operatori 
funebri, simbolo di un legame ancora presente e concreto7.

4. Sequestri di persona

La celebrazione del funerale rappresenta il momento più significativo 
del commiato da un defunto. Normalmente vi partecipano non solo 
i parenti e gli amici più stretti, ma la comunità, allargata a chiunque 
voglia esserci. È un momento di ritualità condivisa: riecheggiando 
Clifford Geertz, il funerale «non è uno spettacolo da guardare, ma 
un rito da eseguire» (Geertz, 1998, 147), che richiede non solo un 
coinvolgimento simbolico, ma anche una presenza fisica. Il funerale è 
dunque un atto inevitabilmente sociale.

Tuttavia, la dimensione sociale del funerale è cancellata dai divieti 
vigenti durante la pandemia, che spogliano la morte della sua portata 

7 “I morti di Covid a Bergamo, quelle foto delle bare nella chiesa svelate un 
anno dopo” di Silvia Seminati, Corriere della Sera/Bergamo, 19 marzo 2021.
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relazionale, lasciando i dolenti senza strumenti di rielaborazione 
simbolica, abbandonati alla loro solitudine e privi del sostegno della 
comunità.

Come nel caso degli altri momenti rituali, anche per far fronte alla 
negazione dei funerali si cercano strade alternative e si mettono in atto 
pratiche inedite, nel tentativo di colmare il vuoto lasciato dall’assenza 
del rito. E anche in questo caso, è spesso la tecnologia digitale a 
sopperire all’impossibilità dei familiari di uscire di casa, di stare vicini 
al proprio caro e di assistere al trasporto della bara dall’ospedale al 
cimitero. Nel periodo in cui le cerimonie funebri sono vietate, infatti, 
la salma percorre direttamente questo itinerario, senza sostare in chiesa 
né in altri luoghi.

Durante i mesi di confinamento, per coinvolgere ugualmente i 
familiari del defunto in momenti che sono irripetibili, alcune imprese 
decidono di filmare con uno smartphone il trasferimento o alcune sue 
fasi, eventualmente anche l’inserimento della bara nel forno crematorio, 
e poi inviano il video ai parenti che ne fanno richiesta. La registrazione 
dell’intero percorso, fino al crematorio, tra l’altro serve a rassicurare sul 
fatto che è davvero il feretro del proprio parente a essere cremato.

Oltre alla trasmissione di video tramite cellulari, viene pensata 
un’altra modalità per rendere partecipi i familiari, in molti casi costretti 
a casa in quarantena: per consentire loro di assistere al passaggio del 
carro, gli impresari funebri acconsentono, e in alcuni casi propongono, 
una deviazione lungo il tragitto verso il cimitero. In questo modo 
passano sotto casa dei parenti, e lì si fermano brevemente, per consentire 
loro di dare un ultimo saluto dal balcone. Durante queste brevi soste 
talvolta interviene anche un prete che, sempre in strada e in maniera 
estemporanea, può dare una benedizione.

Il bisogno di accompagnare il commiato con una cerimonia funebre 
è tale che molte famiglie richiedono invece l’intervento del sacerdote 
per un momento maggiormente ritualizzato. In questi casi, il carro 
viene accolto sul sagrato della chiesa, la cassa è estratta dal veicolo e il 
prete impartisce una benedizione più simile a quella che avrebbe dato in 
chiesa, anche se molto spesso ciò avviene senza la presenza dei parenti.

Il più delle volte, tuttavia, il momento della benedizione si svolge 
direttamente al cimitero, davanti all’ingresso o in spazi, sempre 
all’aperto, che consentano il distanziamento, dove il feretro può essere 
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accolto da pochi familiari e dal sacerdote, questo naturalmente nel 
periodo in cui è di nuovo possibile uscire di casa. L’inedito spostamento 
del momento religioso al di fuori della chiesa porta con sé anche 
una diversa durata del rito, che non è mai una vera e propria messa. 
Inoltre, in questa inusuale scansione del percorso rituale del commiato, 
l’intervento del sacerdote – a voler rimanere nell’ambito religioso 
cattolico – è nella maggior parte dei casi ridotto a un unico momento. 
Prima, invece, nel periodo precedente la diffusione del virus, il defunto 
riceveva solitamente due benedizioni: una durante il funerale e una al 
cimitero, quest’ultima ovviamente riservata alla bara o all’urna con le 
ceneri. Le restrizioni imposte dalla pandemia hanno lasciato intatto 
soltanto il secondo momento rituale, quello al cimitero.

A fronte dell’eccessiva sofferenza provocata dall’assenza di riti di 
commiato, la Chiesa è intervenuta più volte a chiedere al Governo 
la possibilità di ripristinare le celebrazioni funebri. L’immagine della 
morte come “sequestro di persona”, evocata dal sottosegretario della 
Conferenza Episcopale Italiana, Ivan Maffeis, rende bene l’idea di 
una situazione in cui la morte è completamente spogliata della sua 
dimensione sociale e il defunto diventa invisibile per la comunità: «Non 
possiamo lasciare che una intera generazione, e i loro familiari, siano 
privati del conforto sacramentale e degli affetti, scomparendo dalla vita, 
e improvvisamente diventando invisibili. Ci deve essere la possibilità 
di celebrare i funerali, magari solo con i familiari stretti, non possiamo 
non essere vicino a chi soffre. Troppe persone stanno soffrendo perché la 
morte di un caro oggi è come un sequestro di persona, certo motivato, 
ma dobbiamo farci carico di questo dolore dal punto di vista umano 
oltre che cristiano»8.

Quando finalmente, a partire dall’inizio di maggio 2020, vengono di 
nuovo consentite le celebrazioni dei funerali, restano tuttavia in vigore le 
limitazioni agli spostamenti, l’obbligo di mantenere il distanziamento, 
il divieto di assembramento e, quando prevista, la quarantena per chi 
rischia di aver contratto il virus. È il momento in cui si consolida un’altra 
pratica, che diventa una risorsa preziosa: il funerale in streaming.

8 “Messe e funerali: la Chiesa prepara proposte per la fase 2”, Avvenire, 16 
aprile 2020.
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L’utilizzo della tecnologia di registrazione e trasmissione online per 
rendere fruibile a distanza i funerali fu introdotta per la prima volta 
nel 2014 da un’azienda irlandese, la Funerals Live, il cui fondatore 
Alan Foudy pensò a come risolvere il problema di tutti quegli 
emigrati impossibilitati a rientrare in patria, magari dagli Stati Uniti 
o dall’Australia, per partecipare ai funerali dei loro cari. L’idea si basa 
sul fatto che, con l’accesso a una piattaforma digitale, strettamente 
riservato agli interessati e garantito da credenziali fornite per l’occasione, 
i funerali possano essere visti in diretta oppure qualche ora più tardi. I 
parenti e gli amici lontani sono così messi in condizione di partecipare 
al momento rituale del commiato, nonostante l’impossibilità di 
presenziare fisicamente e nonostante le differenze di fuso orario.

Con la diffusione della pandemia di Covid-19 e le conseguenti misure 
di contenimento, molte imprese funebri in Italia decidono di ricorrere 
a questo strumento virtuale per garantire a chi lo desideri di assistere 
alle esequie, seppur in maniera incorporea e di conseguenza parziale. 
È sufficiente collocare uno smartphone in posizione strategica o, nel 
caso di situazioni più tecnologicamente sofisticate, una videocamera sul 
soffitto del luogo dove si svolge il funerale, e la ripresa è fatta.

Nonostante la condivisione via Zoom o FaceTime faccia pensare alla 
possibilità di una partecipazione addirittura maggiore, non essendoci 
limiti di capienza e consentendo l’adesione di persone anche a migliaia 
di chilometri di distanza, manca totalmente la prossimità fisica. E 
non si crea “effervescenza collettiva”, quello stato d’animo generato 
dal rito di cui parla Durkheim (1912), che fa sì che ciascun individuo 
percepisca la connessione con tutte le altre persone appartenenti alla 
stessa comunità. Nelle celebrazioni a distanza, dunque, è negata la 
capacità del funerale di favorire la condivisione delle emozioni, le quali 
passano inevitabilmente attraverso la fisicità. «È soprattutto al livello 
della circolazione degli affetti per mezzo del corpo», riprendendo la 
visione di Louis-Vincent Thomas, «che il gruppo afferma la sua coesione 
e la sua perennità di fronte alla finitudine individuale» (Thomas, 1985, 
236, trad. mia).

L’antropologo francese, nel riflettere sulla celebrazione funebre come 
«tempo forte della dinamica sociale», sottolinea come le forze vitali del 
gruppo siano riaffermate grazie all’espressione delle emozioni tramite 
gesti e parole, tramite cioè la presenza corporea, che non è sostituibile. 
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Pur salvaguardando il rito grazie a una sua reinterpretazione creativa, 
nei funerali in streaming manca la possibilità di condividere lo spazio, 
l’allestimento del quale ha grande importanza nel generare le correnti 
emozionali che fanno vibrare all’unisono i partecipanti. La messa in 
scena richiesta dal rituale funebre, infatti, amplifica la portata della 
condivisione degli affetti. «Le sensazioni percepite collettivamente, 
dalla vista dei drappi scuri all’odore dei ceri e dei fiori, passando per il 
suono delle campane a morto, il rumore delle palate di terra, ecc. tutto 
ciò contribuisce a innescare nelle persone che assistono stati d’animo 
che le avvicinano intensamente» (Thomas, 1985, 238, trad. mia).

Il funerale in streaming non genera certamente la medesima corrente 
emozionale. Chi, seduto sul proprio divano di casa, assiste magari da 
solo alla celebrazione sente probabilmente amplificata la solitudine e la 
totale assenza di condivisione delle proprie dolorose emozioni.

5. L’incompiuto

Al di là della possibilità di assistere al funerale a distanza, nella cosiddetta 
Fase 29, si sente l’esigenza di tentare di recuperare a posteriori anche 
quei riti che non sono stati celebrati in alcun modo. Si tenta cioè di 
ricostruire momenti rituali che in qualche maniera evochino a posteriori 
la cerimonia funebre, sebbene sia ovviamente impossibile celebrare un 
vero e proprio funerale in assenza del corpo di chi è morto nei mesi 
precedenti, la cui sepoltura o cremazione è già avvenuta.

L’esigenza di sancire con un rito l’importante passaggio della morte si 
sovrappone alla necessità di costruire memoria, necessità che risponde 
prima di tutto a un bisogno individuale, delle singole persone in lutto, 
affinché non solo la sofferenza per la perdita del proprio caro, ma anche 
il dolore aggiuntivo provocato dalla negazione dell’ultimo saluto e del 

9 Con il Dpcm del 26 aprile 2020, in vigore dal 4 maggio 2020, si entra 
nella cosiddetta Fase 2 della gestione della pandemia, che prevede un parziale 
allentamento delle misure restrittive. Quanto ai funerali, saranno consentiti, ma 
con la sola presenza dei parenti di primo e secondo grado del defunto, e per un 
massimo di 15 persone.
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rito funebre trovino un posto accettabile all’interno della narrazione 
biografica di ciascuno.

A partire da maggio, dunque, riti di commemorazione che cercano 
di restituire la dimensione simbolica dei funerali vengono costruiti in 
diversi contesti. Molti sacerdoti, per esempio, in particolare nelle zone 
della Lombardia più colpite dal Covid, organizzano messe di suffragio, 
invitando i parenti a portare una foto del defunto da esporre durante la 
celebrazione.

I sacerdoti che si organizzano per celebrare riti simili, che non sono 
vere e proprie esequie ma neanche semplicemente messe officiate in 
memoria dei defunti, raccolgono l’invito della Conferenza Episcopale 
Italiana che, per la Fase 2, incoraggia a celebrare funerali senza bara, 
eventualmente in presenza delle ceneri, perché, come spiega monsignor 
Giuseppe Antonio Scotti, segretario della Conferenza Episcopale 
Lombarda, il dramma più difficile da affrontare è quello di tante 
famiglie che hanno salutato un parente, entrato in ospedale, e che non 
hanno potuto più rivederlo.10

Sulla stessa linea, monsignor Franco Agnesi, vicario generale della diocesi 
di Milano, fa appello ai sacerdoti della città con una lettera: «Tenendo 
conto che molti non hanno potuto celebrare le esequie di persone defunte 
nei mesi scorsi, lasciamo alla vostra saggezza e discernimento pastorali 
di concordare con i vostri parrocchiani se rimandare alle celebrazioni di 
suffragio che si faranno in futuro, oppure se celebrare le esequie, pur in 
assenza della salma o alla presenza delle sole ceneri»11.

All’invito della CEI fa riferimento anche don Giusto Della Valle, che 
il 15 maggio 2020 celebra a Rebbio, frazione di Como, il funerale senza 
bara di un suo parrocchiano, morto oltre un mese prima, «altrimenti 
rimane l’incompiuto», come racconta al quotidiano La Provincia12. E 

10 “Coronavirus, la Cei propone di celebrare i funerali (senza bara) dei morti 
durante il lockdown. Governo: ‘Si rispettino le norme’“, di Francesco Antonio 
Grana, Il Fatto Quotidiano, 30 aprile 2020.

11 “Fase 2 in Lombardia, le chiese riaprono per i funerali: ‘Ma aspettiamo 
la consolazione di una celebrazione con tutti i parenti’“, di Oriana Liso, La 
Repubblica Milano, 6 maggio 2020.

12 “In chiesa un funerale senza la bara. A Rebbio il recupero del commiato”, 
La Provincia di Como, 18 maggio 2020.
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sottolinea la necessità di recuperare i funerali che non si sono potuti 
celebrare durante la fase più rigida dell’emergenza sanitaria, quando 
anche i cimiteri erano chiusi, affinché chi ha perso una persona cara 
possa trovare il conforto di un rito appropriato.

L’esigenza e la speranza di poter celebrare un rito adeguato, anche se 
successivamente alla morte, sono talmente sentite che influiscono anche 
sulla scelta di come occuparsi dei resti dei defunti. A partire da marzo 
2020 si registra infatti un cambiamento nella scelta di destinazione delle 
ceneri, cambiamento suggerito dall’idea di poter ovviare in qualche 
modo alla proibizione del funerale. La novità riguarda infatti l’aumento 
delle richieste di “affido”, vale a dire la possibilità di conservare le ceneri 
in casa, per poterle successivamente rendere oggetto di un momento 
rituale, cui possano partecipare senza limiti tutte le persone che lo 
desiderano.

Se prima della pandemia l’opzione di conservare le ceneri in casa 
all’interno di un’urna era la meno comune rispetto alla collocazione 
in un loculo a muro o sottoterra e alla dispersione nei giardini delle 
rimembranze, l’idea di tenere con sé le ceneri diventa invece più 
interessante per molte famiglie nel periodo in cui i funerali sono 
vietati. Consente infatti di conservare i resti fino al momento in cui 
sarà possibile una celebrazione partecipata, in un momento in cui, si 
spera, non ci saranno più restrizioni né obblighi di quarantena.

Una pratica analoga riguarda la scelta di conservare le ceneri in 
uno spazio provvisorio, un loculo o una tomba altrui, approfittando 
dell’ospitalità offerta da un’altra famiglia. È una soluzione cui solitamente 
si fa ricorso nel momento in cui non sono momentaneamente 
disponibili spazi di sepoltura al cimitero, oppure la tomba della propria 
famiglia non è ancora pronta. Nel caso della pandemia, si tratta di 
aspettare il momento in cui sia possibile svolgere un rito adeguato, con 
l’allentarsi delle restrizioni, una sorta di seconda sepoltura che sancisca 
definitivamente l’irreversibile distacco.

Una scelta diversa, che segnala un’ulteriore anomalia rispetto alle 
abitudini, è invece condizionata dall’impossibilità di pensare una 
revisione della ritualità funebre. Si tratta di un esempio di resistenza 
rispetto alla reinvenzione creativa di pratiche consolidate. Per mantenere 
il più possibile la scansione tradizionale, e sottolineando la necessità di 
contare sulla materialità del corpo per procedere con riti appropriati, 
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molte famiglie chiedono di posticipare la cremazione, in modo che sia 
il corpo, e non le ceneri, a essere oggetto di trattamento rituale.

Nuovi riti verranno costruiti anche in un secondo momento, 
tanto a livello individuale, quanto collettivo, per ricordare, per creare 
memoria, per ricucire gli strappi provocati dalle tante morti che non 
sono state adeguatamente accompagnate dal “saper piangere”. Alberi 
piantati, minuti di silenzio, commemorazioni nei cimiteri, concerti, 
santuari spontanei che in alcuni casi sono poi diventati monumenti 
permanenti: sono tutti momenti rituali che testimoniano la necessità di 
noi esseri umani, anche nel XXI secolo, di accompagnare i nostri morti 
e farli morire ritualmente in noi, ricordando e dimenticando allo stesso 
tempo, per poter continuare a vivere.



83

Creatività e invenzione

Riferimenti bibliografici

- Bentzen J. (2020). In crisis, we pray: Religiosity and the Covid-19 
pandemic. https://doi.org/10.1016/j.jebo.2021.10.014

- Chiaberge R. (2016). 1918: La grande epidemia. Quindici storie della 
febbre spagnola. Novara: Utet.

- Colombo A. (2021). La solitudine di chi resta. La morte ai tempi del 
contagio. Bologna: Il Mulino.

- Dei F. (2020). Il contagio e i riti funebri: qualche rilettura di 
antropologia del lutto. Dialoghi Mediterranei, 43. Tratto da www.
istitutoeuroarabo.it

- de Martino E. (2000). Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre 
antico al pianto di Maria. Torino: Bollati Boringhieri.

- Favole A. (2003). Resti di umanità. Vita sociale del corpo dopo la 
morte. Roma-Bari: Laterza.

- Geertz C. (1998). Interpretazione di culture. Bologna: Il Mulino.

- Gugg G. (2020). I riti della pandemia. Dialoghi Mediterranei, 45. 
Tratto da www.istitutoeuroarabo.it

- Weiner A. (2011). La differenza culturale e la densità degli oggetti. In 
Bernardi S., Dei F. & Meloni P. (A cura di). La materia del quotidiano. 
Per un’antropologia degli oggetti ordinari, Pisa: Pacini.

- Gusman A. (2023). Le covid, la mort apprivoisée et les limites de la 
biomédecine: réflexion à partir du cas italien. Anthropologie & Santé, 
27. https://doi.org/10.4000/anthropologiesante.13088

- Hertz R. (1994). Contributo a uno studio sulla rappresentazione 

https://doi.org/10.1016/j.jebo.2021.10.014


84

Sabina Spada

collettiva della morte. In Hertz R. La preminenza della destra e altri 
saggi. Torino: Einaudi.

- Thomas L. (1980). Le cadavre. De la biologie à l’anthropologie. 
Bruxelles: Complexe.

- Thomas L. (1985). Rites de mort. Pour la paix des vivants. Parigi: 
Fayard.



85

Davanti alla morte degli altri. Prime riflessioni 
di una ricerca etnografica tra gli operatori cimiteriali 
del cimitero di Torino
di Andrea Lorenzini

1. Introduzione

In ogni società la sfera della morte occupa un posto centrale nella 
costruzione di mondi immaginari e di pratiche rituali volte a dare senso 
alla morte e a gestire le sue innumerevoli manifestazioni nel mondo. In 
antropologia gli studi su questo tema hanno cominciato a proliferare 
nel corso del Novecento, a partire dal famoso lavoro di Hertz (1978) 
sulle rappresentazioni collettive della morte. Sebbene i suoi interessi 
siano stati prevalentemente sulla “morte degli altri” (Fabian, 1972), 
l’antropologia culturale con i suoi maestri (Tylor, Morgan, Frazer, 
Boas, Malinowski…) ha da sempre interagito con il tema della morte, 
privilegiando però alcuni aspetti classici della disciplina, come l’analisi 
delle pratiche funerarie e le seconde sepolture, i sistemi di pensiero 
e il rapporto tra la morte e la vita e le concezioni relative all’aldilà 
(Metcalf & Huntington, 1991). Palgi e Abramovich, nella loro 
articolata revisione della “morte in prospettiva trans-culturale” (1984), 
hanno osservato come a partire dagli anni ’60 del Novecento, gli studi 
hanno sottolineato “le funzioni socialmente riparatrici dei riti funebri e 
l’importanza del simbolismo dei comportamenti legati alla morte come 
espressione culturale del sistema di valori, […] e il riconoscimento e 
l’analisi dell’ambivalenza dei vivi nei confronti dei morti, che coinvolge 
il tema della transizione e il concetto di liminalità” (ivi, p. 386). I lavori di 
Thomas (1976) e De Martino (2021) sul significato simbolico risolutivo 
e protettivo attribuito ai sistemi mitico-rituali relativi alla morte sono, a 
questo riguardo, esempi significativi. A partire dall’appello di Rosaldo 
(1988) relativo alla possibilità di soffermarsi maggiormente sullo studio 
delle diverse emozioni legate alla morte, alcuni lavori hanno iniziato 
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ad indagare il processo di elaborazione del lutto, le pratiche rituali 
connesse e i significati che sottintendono i concetti di rigenerazione 
della vita (Kaufman & Morgan, 2005). È solo a partire dalla fine degli 
anni Novanta che iniziano a trovare spazio temi diversi, provenienti 
dalle riflessioni dell’antropologia medica e l’antropologia della violenza 
(Beneduce, 2008). Come rileva una recente revisione della letteratura 
dell’antropologia della morte (Engelke, 2019), gli interessi principali 
sono rimasti da una parte l’analisi di “come la vita persiste alla morte” e 
quindi il discorso relativo ai temi classici dell’antropologia della morte, 
dall’altra l’interesse della disciplina ha iniziato a focalizzarsi sul corpo 
nella sua manifestazione di cadavere e sul rapporto che intercorre tra la 
materialità del corpo e i significati sociali che veicola (ivi).

Questa premessa relativa alla letteratura sul tema della morte in 
antropologia, è necessaria per rilevare come ad oggi ci siano pochissime 
ricerche che abbiano esplorato le esperienze quotidiane delle persone a 
contatto con la sfera della morte e gli effetti psico-sociali derivanti da un 
impatto quotidiano della morte, così come anche il mutamento delle 
rappresentazioni della morte e del cadavere per coloro che lavorano 
in questi contesti. Spesso ci dimentichiamo che esistono delle figure 
professionali che quotidianamente si occupano della gestione della 
morte nei suoi molteplici aspetti. Alcune di queste figure professionali le 
ho incontrate al cimitero, il luogo ideale per il riposo dei nostri defunti, 
un luogo dei morti ma anche un luogo dei vivi, e soprattutto un luogo 
di memoria, non solo individuale ma anche collettiva. Il cimitero è 
abitato, come luogo dei vivi, dai visitatori e dai familiari dei defunti: 
c’è chi si ferma per porgere un saluto, per prendersi cura della tomba e 
di un ricordo per poi ripartire, lasciandosi dietro la quiete e il silenzio 
di questi luoghi per riappropriarsi dei ritmi quotidiani della vita. Ma 
è soprattutto abitato da molte figure professionali che si occupano 
della gestione del cimitero e della morte. I lavoratori del cimitero, che 
possono essere figure amministrative e di ufficio, ma anche operatori 
cimiteriali, giardinieri, addetti alle pulizie e alla manutenzione, vivono 
il cimitero quotidianamente, eppure noi non ci accorgiamo mai di 
loro, se non nel momento stesso della funzione funeraria o per una 
veloce richiesta di informazioni. In particolare, gli operatori cimiteriali, 
che gestiscono i resti della morte mentre le famiglie passeggiano tra 
i sepolcri, sembrano esseri invisibili (o essere invisibili), ma necessari 
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alle funzioni funerarie. Mi sono fermato a riflettere, durante le molte 
passeggiate al cimitero, su cosa provassero i “lavoratori della morte” 
a doversi confrontare tutti i giorni con gli aspetti legati alla gestione 
dei resti umani, a seppellire i cadaveri, a esumarli, tumularli, scavare, 
coprire le fosse, prendere l’escavatore e tirare fuori il feretro, partecipare 
ad un funerale in prima persona pur dovendo maneggiare la bara e 
rimanere professionali, guardare gli sguardi dei familiari in lutto…

Chi sono dunque gli operatori cimiteriali? Quali mansioni lavorative 
svolgono?

Marina Sozzi (2009), definisce le figure lavorative che si occupano 
della gestione del processo morte come “professioni d’aiuto”, ovvero 
figure che servono a supportare le persone in momenti di fragilità o 
difficoltà, migliorando la loro qualità della vita. All’interno del campo 
dei resti della morte, che si configura come tutto quel settore che opera 
dopo il decesso di una persona, sussistono diversi settori lavorativi, 
come per esempio il settore funerario, che si occupa della gestione dei 
processi post-mortem e delle funzioni di sepoltura e ultimo saluto e che 
comprende diverse figure lavorative, come i necrofori, i tanatoprattori, 
i cerimonieri, gli operatori cimiteriali. Nel contesto italiano, il settore 
funerario rientra sotto il regolamento della Polizia Mortuaria1, un 
regolamento dedicato alle disposizioni tecnico-operative, igienico-
sanitarie e amministrative per quanto riguarda le tipologie di sepoltura 
e le varie fasi lavorative da predisporre per gestire i resti umani. Coloro 
che in Italia si occupano della sepoltura e di tutte le pratiche relative 
alla gestione della salma una volta lasciato l’obitorio sono i “necrofori”, 
termine che indica chi svolge il lavoro di trasportare e seppellire i morti, 
ciò che nell’immaginario comune richiama la figura del “becchino”.

Gli operatori cimiteriali della mia ricerca sono un ristretto gruppo di 
lavoratori che opera a Torino, precisamente nel Cimitero Monumentale 
di Torino e che svolge principalmente le mansioni rivolte alle sepolture, 
ovvero le operazioni legate alla presa in carico del cadavere2, oltre che 

1 La polizia mortuaria viene indicata come l’ente che disciplina le diverse norme 
dedicate alle pratiche funerarie, le regole per il trasporto funebre e l’accoglimento 
della salma nei cimiteri, unendo profili strettamente amministrative con profili 
lavorativi di carattere igienico-sanitario.

2 È giusto sottolineare che gli operatori cimiteriali di cui mi sono occupato 
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dedicarsi alle attività di manutenzione delle aree cimiteriali e svolgere 
attività di lavoro manuale nel campo edile come usare e muovere 
macchinari pesanti (escavatori, pale, ruspe) o macchinari addetti alla 
funzione del necroforo (calaferetri, portantina…), preparare il “cantiere 
dei lavori” e rimuovere macerie e detriti. A differenza di tutto l’organico 
composito del cimitero, soltanto loro sono addetti alla gestione delle 
sepolture e quindi sono gli unici che si ritrovano a contatto diretto 
con i cadaveri e con la gestione dei resti mortali delle persone. Le 
principali operazioni funerarie che effettuano si differenziano a 
seconda del tipo di sepoltura e sono suddivise in: inumazione, che 
consiste nel seppellimento a terra del corpo; tumulazione, che riguarda 
il posizionamento del corpo nei loculi di cemento oppure nelle tombe 
di famiglia; cremazione, gestita dalla Socrem Torino (gli operatori 
cimiteriali si occupano soltanto di posizionare le urne cinerarie nelle 
apposite cellette una volta consegnate dalla ditta sopra citata). Rispetto 
alla cremazione, le altre due operazioni citate portano i lavoratori a 
dover affrontare anche le loro “controparti”, ovvero le operazioni di 
esumazione ed estumulazione che vengono effettuate nel momento in 
cui scade la concessione del terreno (ovvero dello spazio dove è sepolto 
il defunto) e sono obbligatorie affinché sussista una circolazione degli 
spazi predisposti alle sepolture.

Questo preambolo sulla figura dell’operatore cimiteriale e sulle sue 
funzioni, è fondamentale per introdurre la loro esperienza quotidiana 
a contatto con la morte e con i cadaveri, la complessità del loro lavoro 

durante la ricerca svolgono alcune mansioni specifiche che effettua di solito un 
necroforo (toccare i cadaveri, posizionarli nelle fosse, esumarli…) pur essendo 
categorizzati a livello lavorativo come operai generici o escavatoristi. Questa 
differenza di categorizzazione è relativa alle varie vicissitudini che hanno toccato 
la gestione del cimitero in quanto spazio pubblico e la relativa differenziazione di 
applicazione del regolamento di polizia mortuaria tra regioni e comuni italiani. 
La categorizzazione “erronea” della figura professionale pone molti problemi 
ai lavoratori tra cui: la remunerazione economica, il mancato riconoscimento 
individuale e sociale della loro figura e forme di competizione tra i lavoratori 
all’interno dell’azienda. Per la categorizzazione del loro lavoro vedere la pagina 
delle professioni ISTAT sotto la voce 8.4.2.1.0 – Manovali e personale non 
qualificato dell’edilizia civile e professioni assimilate, al link: https://professioni.
istat.it/cp2011/scheda.php?id=8.4.2.1.0.

https://professioni.istat.it/cp2011/scheda.php?id=8.4.2.1.0
https://professioni.istat.it/cp2011/scheda.php?id=8.4.2.1.0
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nella gestione dei resti umani e dell’impatto della morte. Questo 
articolo, provando a rispondere ad alcune domande di ricerca, vuole 
quindi essere un approfondimento di alcuni aspetti che sono emersi 
durante l’esperienza di ricerca etnografica svolta a fianco degli operatori 
cimiteriali del Cimitero Monumentale di Torino. La ricerca che ho 
svolto ha cercato di indagare la loro esperienza lavorativa quotidiana 
nella gestione dei resti umani, le varie problematiche scaturite 
dall’impatto della morte e le possibili strategie utilizzate dai lavoratori 
per cercare di gestire questo tipo di lavoro. Dopo aver fornito una 
cornice sul contesto e i soggetti della ricerca e una breve inquadratura 
metodologica, in questo articolo mi concentrerò principalmente su due 
aspetti: i processi di decomposizione legati ai corpi-morti e le percezioni 
nefaste dei lavoratori derivanti dall’impatto della morte e dei cadaveri. 
Concluderò infine con una breve riflessione sulle strategie adottate dai 
lavoratori per cercare di gestire l’impatto della morte e il loro lavoro 
quotidiano a contatto con i resti umani.

2. Contesto e soggetti della ricerca

La ricerca etnografica su cui si basa questo articolo è stata svolta nel 
Cimitero Monumentale di Torino durante il periodo compreso tra 
novembre 2022 ed aprile 2023 e ha coinvolto la squadra degli operatori 
cimiteriali specificatamente addetta alla gestione dei resti umani, la cui 
direzione è affidata all’azienda AFC Servizi Cimiteriali di Torino S.p.a.. 
Il Cimitero Monumentale di Torino è un cimitero comunale che è stato 
costruito intorno al 1828 ed è composto da diverse aree tra loro molto 
differenti, caratterizzate ognuna da uno stile architettonico specifico e 
da varie tipologie di sepoltura correlate.

Il cimitero si suddivide in tre macroaree denominate: Area Storica, in 
cui è presente il Primitivo e le varie ampliazioni; la Settima Ampliazione, 
in cui è presente il “Giardino della Quiete” e i vari “campi”; l’Ottava 
Ampliazione, in cui è presente l’area delle “Edicole” e l’area addetta 
esclusivamente alla sepoltura delle persone decedute in età infantile. 
In alcune aree, come quella storica, sono presenti dei monumenti 
storico-artistici che richiamano uno stile prettamente liberty, ci sono 
molte statue che raffigurano angeli o figure mitologiche, cappelle di 



90

Andrea Lorenzini

famiglia molto sfarzose, così come alcune strutture architettoniche 
con navate, colonnati e portici. Inoltre sono presenti all’interno del 
cimitero moltissimi personaggi illustri della nostra società che, insieme 
ai monumenti presenti, richiamano turisti che desiderano partecipare 
a visite guidate dedicate all’esplorazione del patrimonio artistico-
culturale del cimitero3.

Il lavoro degli operatori cimiteriali si estende per tutte le aree descritte. 
Come vedremo nel corso della trattazione alcuni problemi riscontrati 
nello studio sono connessi alla zona in cui operano e alla tipologia di 
sepoltura presente nel cimitero. Per esempio nell’area storica, composta 
dal “Primitivo” e dalle varie ampliazioni, sono concentrati vecchi 
sepolcri e tombe di famiglie prestigiose che però, proprio per la loro 
conformazione, risultano essere un problema per gli operatori che 
devono lavorare in quella zona del cimitero. Diverso è per la “Settima 
Ampliazione” e le sue aree che, essendo composte principalmente da 
“Campi” in cui sono presenti sepolture in terra o in strutture di cemento 
ampie, permettono una diversa manovrabilità e gestione dell’attività 
dei lavoratori con l’uso di macchinari specifici per le sepolture (es. 
calaferetri).

3 Mappa del Cimitero Monumentale di Torino. Consultabile al sito: http://
www.cimiteritorino.it/i-cimiteri/cimitero-monumentale/

http://www.cimiteritorino.it/i-cimiteri/cimitero-monumentale/
http://www.cimiteritorino.it/i-cimiteri/cimitero-monumentale/
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I partecipanti della ricerca sono un gruppo di operatori cimiteriali 
addetti alla gestione dei resti umani e sono gli unici operatori che 
hanno un rapporto diretto con i corpi-morti, per questo ho scelto di 
seguire esclusivamente loro durante il periodo di ricerca. La squadra dei 
lavoratori è composta da 14 persone, di cui 2 sono addetti alle ceneri. 
Sono tutti uomini di età compresa tra i 35 e i 65 anni, hanno quasi 
tutti conseguito la licenza media, tranne alcuni che hanno ottenuto un 
diploma di scuola secondaria di secondo grado; molti di loro hanno 
una famiglia con figli. I lavoratori si differenziano molto tra loro: alcuni 
di loro provengono dal Sud Italia (Calabria, Sicilia, Puglia) e sono figli 
di quelle generazioni che si sono trasferite in Piemonte principalmente 
per lavorare nella Fiat di Torino, durante il periodo di forte migrazione a 
partire dagli anni ‘40 (7 partecipanti); alcuni di loro sono nati a Torino 
e zone limitrofe della provincia ma hanno comunque un legame con le 
stesse migrazioni (4 partecipanti); altri ancora provengono dall’Africa 
Occidentale e del Nord (Nigeria e Marocco; 3 partecipanti). Lo stesso 
vale per il livello di esperienza maturata in questo lavoro: alcuni di loro 
lavorano da ormai molti anni al cimitero (5 persone che lavorano da 
più di 20 anni al cimitero); alcuni di loro lavorano da più di 10 anni 
al cimitero (4 persone); altri sono arrivati da poco (3 persone lavorano 
al cimitero da meno di 10 anni); altri ancora, sebbene hanno ottenuto 
da poco il contratto come operatore cimiteriale, avevano già lavorato 
nel settore della morte in passato ma con altre mansioni lavorative (2 
persone). La lunga esperienza in questo settore particolare gioca un 
ruolo fondamentale per la vita dei lavoratori.

3. Considerazioni teorico-metodologiche

La ricerca etnografica menzionata in questa sede si è strutturata in 
modo tale da permettere un affiancamento il più possibile costante 
con gli operatori cimiteriali, seguendoli nelle loro giornate lavorative. 
Le principali metodologie che ho utilizzato hanno privilegiato un 
approccio antropologico, che ha cercato di rilevare le complesse 
interrelazioni che emergono tra le persone e i loro contesti materiali, 
simbolici e sociali. La possibilità di seguire costantemente gli operatori 
nelle loro giornate lavorative, attraverso il metodo dell’osservazione-



92

Andrea Lorenzini

partecipante, mi ha permesso di esplorare, familiarizzare e conoscere 
approfonditamente le attività lavorative relative alla gestione dei resti 
umani, così come i loro comportamenti ed atteggiamenti nei riguardi 
del cadavere. La stesura quotidiana di note e appunti di campo, in 
forma cronologica, è stata fondamentale nel trasformare e trascrivere 
in forma di testo tutti i discorsi e i racconti dei lavoratori, nonché le 
osservazioni e le percezioni che come ricercatore ho vissuto a stretto 
contatto con loro. Ha inoltre permesso di condensare il marasma 
di informazioni, osservazioni, percezioni vissute e di chiarificare e 
portare alla luce gli aspetti più importanti e centrali della mia ricerca. 
Questa chiarificazione delle note di campo è stata utile perché mi ha 
permesso di redigere la struttura delle interviste che ho svolto con i 
lavoratori. Per orientarmi sulla stesura della struttura dell’intervista 
e per capire quali aspetti ritenevo interessanti ai fini della ricerca ho 
scelto di adottare il metodo delle “interviste centrate sulla persona” 
(Bernard & Gravlee, 2015), così da rilevare gli elementi collegati alle 
nozioni del sé, alle emozioni ai comportamenti individuali e sociali 
degli operatori cimiteriali. Durante il periodo di ricerca sul campo 
ho svolto 9 interviste semi-strutturate agli operatori cimiteriali della 
durata di 30 minuti ad intervista. Le interviste semi-strutturate sono 
state tutte registrate vocalmente e trascritte interamente perché mi è 
sembrato che una completa trascrizione, seppur più lunga e faticosa, 
permettesse di capire non solo il modo in cui il nostro interlocutore 
parlava e descriveva il suo vissuto (interruzioni, stati emotivi, pause, 
espressioni particolari, posizioni e linguaggio del corpo) ma anche di 
capire il modo in cui il ricercatore si è posto e i suoi limiti durante 
lo svolgimento dell’intervista. Sebbene il numero del gruppo degli 
operatori cimiteriali sia composto da 14 persone, 7 di esse non hanno 
voluto svolgere le interviste con noi ma hanno preferito raccontarci 
di volta in volta le varie esperienze e i momenti più particolari delle 
loro giornate, che ho raccolto come informazioni in forma di note di 
campo.

Per analizzare le diverse tematiche che sono emerse durante il 
periodo di elaborazione della ricerca ho provato a costruire un dialogo 
interdisciplinare che permettesse di intrecciare come una matassa 
eterogenea argomenti classici dell’antropologia della morte con alcuni 
strumenti e riflessioni dell’antropologia medica, nonché di usare alcuni 
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spunti teorici derivanti dal pensiero della psicologia in chiave dinamica, 
della filosofia di stampo fenomenologico e della storia.

4. Processi di tanato-morfosi, complicazioni funerarie e impatto della 
morte

Il corpo umano, in quanto essere-nel-mondo (Heidegger, 1991) e come 
ogni altro organismo, abita un determinato ambiente ed è soggetto 
ai processi di trasformazione che sussistono nel suo essere e che si 
dispiegano lungo la dimensione temporale. Nel caso della morte, che 
viene concettualizzata da alcuni autori più come un processo che come 
un evento puntuale nel tempo, il nostro corpo viene portato alla sua 
completa dissoluzione nel mondo, attraverso quelle trasformazioni che 
possiamo definire di tanato-morfosi, ovvero quei “processi di ordine 
naturale che aggrediscono il corpo con la morte” (Remotti, 2006, 
p. 5). Riprendendo le riflessioni dell’autore sul rapporto tra morte e 
corporeità:

la lotta tra antropo-pòiesi e tempo è soprattutto evidente sull’organismo 
individuale. Il corpo è il più visibile oggetto della contesa tra i progetti di 
costruzione e le forze di distruzione. La fisicità del corpo e il suo carattere 
di immediata apparenza lo rendono particolarmente esposto all’usura e al 
decadimento. Il corpo diventa così teatro della lotta contro il tempo, il luogo 
ineludibile e incancellabile in cui gli individui, con i mezzi artificiali che le 
loro culture mettono a disposizione, cercano per un verso di organizzarlo 
e ‘addomesticarlo’, e per l’altro di ostacolarne l’avanzata, ammorbidirne 
l’impatto o nasconderne gli effetti (ivi, p. 3).

Cosa accade nel nostro corpo quando moriamo? Quali sono i processi 
fisiologici che portano alla decomposizione del corpo?

La fase post-mortem di una persona è caratterizzata da diversi 
processi: alcuni sono fenomeni trasformativi a carattere distruttivo, 
vanno cioè a distruggere le parti materiali e organiche del corpo; altri 
invece vengono chiamati processi trasformativi a carattere conservativo, 
perché consentono il mantenimento di alcuni tessuti molli del 
cadavere, come per esempio i muscoli. (Macchiarelli, Arbarello & Di 
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Luca, 2005). I primi processi trasformativi che subisce il corpo-morto 
sono: ipostasi o macchie di morte (livor mortis), cioè i primi segni 
dell’avvenuto decesso di una persona che si presentano, sul corpo, dopo 
l’arresto cardiocircolatorio totale (di solito si presentano queste macchie 
soltanto dopo 30 minuti - 1 ora dal decesso); la rigidità cadaverica 
(rigor mortis) che consiste nell’irrigidimento del corpo dovuto alla 
contrazione forzata dei gruppi muscolari (di solito si presenta dopo 
le 3-4 ore dal decesso); il raffreddamento, ovvero il corpo della persona 
inizia ad acclimatarsi alle temperature dell’ambiente circostante; la 
disidratazione post-mortem della cute e delle mucose sensibili, processo 
in cui viene eliminata l’umidità e l’acqua contenuta nel nostro corpo. 
A questo punto sopraggiungono gli stadi più avanzati dei processi di 
cambiamento del cadavere a carattere distruttivo, che si configurano 
come processi endogeni ed esogeni. I processi più a carattere endogeno 
sono: l’autolisi, la distruzione delle strutture organiche mediante 
l’azione di fermentazione derivante dagli enzimi del nostro corpo; la 
putrefazione, un processo complesso che si verifica in varie fasi ma che 
generalmente porta alla riduzione/distruzione della materia organica 
dovuta al “lavoro” di microorganismi quali germi e i batteri contenuti 
nel nostro corpo, alla produzione e l’espulsione di gas, alla perdita 
di capelli ed altri elementi; l’imputridimento (o macerazione) che è 
caratterizzato da una lacerazione della pelle in una persona che è morta 
per annegamento. I processi esogeni sono dovuti a molti fattori, il primo 
fra tutti l’ambiente circostante e l’azione degli elementi atmosferici che, 
in base alle sue caratteristiche chimico-fisiche può aumentare o ridurre 
il processo stesso e la sua durata (se sepolto in terra oppure se esposto 
all’aria aperta, o in acqua), ma anche la fauna presente nell’ambiente 
stesso, come alcuni insetti saprofagi che sono addetti allo “smaltimento 
dei cadaveri” (Cicognani, Fallani & Pelotti, 2019). Secondo alcuni 
autori, i processi fisiologici e chimico-fisici legati al nostro corpo, 
possono rientrare in quel processo di scheletrizzazione (Thomas, 1980; 
Remotti, 2004, 2006) che consiste nella totale decomposizione delle 
“parti molli” del corpo umano affinché rimanga soltanto lo scheletro 
osseo (di solito questo processo dura 20-30 anni in base alle condizioni 
ambientali e individuali). I processi di tanato-morfosi a carattere 
conservativo consentono invece la conservazione di alcune parti del 
nostro corpo, a seconda delle tecniche di sepoltura e del luogo in cui 
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viene sepolta la salma. Uno di questi processi viene chiamato processo 
di corificazione e si manifesta quando il corpo di una persona viene 
inumato in un luogo che presenta poca e nessuna aereazione, andando 
a formare una specie di sostanza cerosa umida chiamata adipocera, 
che si forma alcune settimane dopo il decesso e riveste tutto il corpo 
del defunto (Zagra, Argo, Madea & Procaccianti, 2015). Secondo 
Pulviscenti (2015)4, nel caso specifico in cui una persona viene inumata 
in un loculo di cemento (e quindi il corpo è sigillato dentro una bara 
di zinco per evitare che fuoriescano i liquidi putrefattivi) il corpo della 
persona inizia ad attuare i processi di decomposizione ma, essendo 
chiuso in una cassa foderata di zinco, i liquami del corpo rimangono 
dentro il feretro, portando alla conservazione di alcune parti molli del 
corpo che continuano a rivestire le ossa anche dopo molto tempo.

Questa breve disamina dei processi trasformativi del nostro corpo 
mi permette di collegarmi al focus principale di questo paragrafo: 
le complicazioni emerse dall’impatto della morte e dei cadaveri non 
completamente decomposti, quando essi vengono sepolti attraverso 
la tecnica di sepoltura della tumulazione/estumulazione. Il Cimitero 
Monumentale di Torino offre diverse tipologie di sepoltura, in base 
alle esigenze e necessità delle famiglie in lutto, rientranti in quelli che 
potremmo definire i diversi “interventi culturali” che ogni società umana 
attua per risolvere il problema della morte e del cadavere, chiamati 
processi di tanato-metamorfosi (Favole, 2003). Secondo l’autore, questi 
“interventi culturali” servono da una parte a risolvere “l’esigenza di 
prendere le distanze dai cadaveri in decomposizione e dall’altro quella 
di garantire un’attenzione culturale verso questi resti ancora impregnati 
di humanitas: il trattamento del cadavere si configura come una risposta 
culturalmente organizzata all’intrinseca ambivalenza dei corpi morti” (ivi, 
p. 40). Nelle operazioni di inumazione e tumulazione, il cimitero deve, 
per legge, effettuare le operazioni inverse di esumazione ed estumulazione 
dei feretri, per controllare lo stato del defunto e decidere la successiva 
collazione, se in terra o in loculo. Una volta scaduta la concessione del 

4 Il corso, in formato pdf, è reperibile nel sito del governo dedicato al 
portale sulla salute: https://www.salute.gov.it/portale/temi/documenti/usmaf/
formazione2015/22_file.pdf 

https://www.salute.gov.it/portale/temi/documenti/usmaf/formazione2015/22_file.pdf
https://www.salute.gov.it/portale/temi/documenti/usmaf/formazione2015/22_file.pdf
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“posto assegnato” alla salma, che viene stipulata dagli uffici dei servizi 
cimiteriali, gli operatori cimiteriali effettuano le operazioni di esumazione 
o estumulazione, in quel processo che può essere definito come “il 
ciclo delle sepolture” (Patroncini, 2021) e che richiama i famosi passi 
del saggio di Hertz sull’importanza delle “seconde sepolture” (1978). È 
proprio in questa fase di passaggio della seconda sepoltura che emergono 
i problemi maggiori per gli operatori cimiteriali, dove l’impatto della 
morte risulta essere troppo forte e contagioso. Nella tecnica di sepoltura 
della tumulazione, il feretro per legge viene rivestito internamente da 
una membrana di zinco (chiamata zincatura) che lo rende praticamente 
sigillato, così da non permettere la fuoriuscita dei liquidi putrefattivi 
durante i processi di tanato-morfosi. Questo processo viene effettuato 
per problemi legati ad esigenze di tipo estetico ed igienico-sanitario, 
per prevenire cioè la fuoriuscita dei liquidi putrefattivi dai loculi e per 
evitare che possibili elementi contaminanti si disperdano nell’ambiente. 
Sebbene questo procedimento eviti questo tipo di problemi, la mancata 
aereazione del feretro non permette al corpo la normale procedura di 
decomposizione, lasciando quasi intatto il corpo del defunto che nella 
maggior parte dei casi si riveste di adipocera. Pur essendoci, grazie ad una 
legge istituita negli anni Novanta, una valvola d’aria nelle casse poste nei 
loculi, essa non basta a far sì che il corpo possa decomporsi totalmente 
ed attuare i processi di scheletrizzazione, come avviene invece per le 
procedure di sepoltura in terra (inumazione).

I lavoratori, durante i nostri incontri, mi hanno parlato di una morte 
troppo reale, di cadaveri distanti dall’immagine perfetta che serve alla 
memoria dei vivi e che spesso si vedono nei prodotti cinematografici, 
come riportato da questo operatore che mi descrive le tecniche di 
sepolture e i rischi derivanti da un’esposizione a dei corpi indecomposti5:

R: Qual è la differenza tra esumazione ed estumulazione?
I: La differenza è che le esumazioni si fanno in terra e sono casse senza 
zinco. Perché è diverso se c’è lo zinco o no, nel senso che… per terra non 
c’è bisogno dello zinco perché i liquidi vanno via nel terreno… invece nel 

5 Per comodità e per mantenere l’anonimato dei soggetti della ricerca, in ogni 
intervista ripresa gli interlocutori saranno contrassegnati con la lettera I, mentre 
il ricercatore, chi scrive, sarà contrassegnato dalla lettera R.
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loculo devi avere la cassa di zinco perché non deve perdere…
R: In che senso perdere?
I: I liquidi, queste cose qua…
R: Quindi lo zinco viene messo per non perdere i liquidi?
I: Per far sì che non fuoriescano liquidi particolari, maleodoranti… 
(pausa)… ci sono anche lì delle scadenze. Nei loculi sono quarantennali, 
nei loculi il posto assegnato dura 40 anni e per terra 10.
La tipologia del loculo è diversa, è anche più faticosa… perché è una bara 
con lo zinco eh… e diciamo che nei loculi… è dura trovare un corpo 
decomposto… sono quasi tutti indecomposti perché con la storia dello 
zinco… che non filtra aria… che… (pausa) e la maggior parte dei cadaveri 
sono indecomposti quindi è… diverso diciamo… dalla sepoltura in terra 
e anche come impatto visivo… è dura… è dura… perché un cadavere può 
essere come l’hai messo… uguale… punto.
R: Il corpo del defunto è quindi uguale a quando lo avete messo la prima 
volta?
I: Certo, certo.
R: Quindi credi che dipenda dallo zinco se i corpi rimangono indecomposti?
I: Si dipende dallo zinco… beh è normale, non filtra aria… non filtra 
luce… non filtra niente… acqua… quindi…
Cioè il processo della terra è più semplice perché è tutto lì, perde i liquidi e 
tutto quanto, è più veloce. Invece il processo dello zinco, del loculo diciamo 
che… è duraturo, nel senso che… e rimane lì per tanti anni… e quindi… 
l’impatto è diverso… è diverso. (enfasi emotiva/espresso in modo emotivo).
R: Pensi che le persone sappiano di queste problematiche relative a questa 
tipologia di sepoltura?
I: Lo sanno… oddio, non so se gli viene spiegato, perché questa cosa qua 
andrebbe spiegata al momento in cui si sceglie di fare la sepoltura e… 
quelle sono scelte… Secondo me… tanti lo sanno e tanti non lo sanno… 
cioè la maggior parte della gente tante volte non lo sa. Pensa di arrivare lì a 
40 anni…. “Ah son passati 40 anni” ma, ma 40 anni non bastano…. Noi 
abbiam fatto anche delle… delle estumulazioni oltre i 70 anni, ed erano 
intere anche quelle quindi… il processo è quello. Purtroppo dentro una 
nicchia, tutta chiusa, non passa aria non passa niente… siamo consapevoli 
che il 95% delle estumulazioni che facciamo sono quasi tutte intere….
R: Anche dopo 50 anni?
I: Anche dopo. 50, 60, 70 anni… è successo che ne abbiamo trovate di 
decomposte… ma è raro, è raro. Questa tipologia di sepoltura… la maggior 
parte, il 95% sono intere.
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Queste parole, a tratti sospese a causa della difficoltà nel ricordare quei 
momenti e quelle esperienze, fanno emergere con forza come uno dei 
problemi principali relativi alla gestione delle operazioni cimiteriali 
sia quello dell’impatto della morte e del corpo non ancora diventato 
resto umano, dell’impatto del contatto visivo e materiale, degli odori 
nauseanti del cadavere, nel momento della presa in carico del feretro 
per le operazioni di estumulazione.

5. Percezioni alla prova e reificazione della salma

Nelle giornate di ricerca tra gli spazi del cimitero, mentre osservavo 
le diverse operazioni che svolgevano i lavoratori e li seguivo nei vari 
spostamenti tra un’area ed un’altra, un aspetto preponderante ha 
invaso sempre di più le nostre discussioni, rientrando spesso tra le 
preoccupazioni dei lavoratori: il disgusto e le percezioni nefaste derivanti 
dal cadavere nel momento dell’esumazione o dell’estumulazione della 
salma. Questo aspetto, i loro sensi messi alla prova dall’impatto della 
morte e dei cadaveri non ancora completamente decomposti, invade la 
loro vita quotidiana sia all’interno del cimitero ma anche al di fuori di 
esso. È anche attraverso le percezioni relative ai sensi che gli operatori 
cimiteriali hanno provato a narrarmi le loro esperienze quotidiane e a 
spiegarmi come è possibile lavorare quotidianamente con la morte e i 
cadaveri. Nel corso della ricerca e nei momenti con loro, ho pensato 
alla loro esperienza di lavoro quotidiana, ho provato a chiedermi 
cosa volesse dire lavorare a stretto contatto con i corpi-morti, vederli, 
toccarli, sentire i loro odori.

Il campo della morte, con le sue manifestazioni e le sue operazioni, 
costituisce un vero e proprio “mondo di senso” (Classen, 1993), in 
cui le sensazioni sprigionate dal cadavere e dalla morte, rivestono una 
certa “agentività”, una forza particolare, un impatto che “corrompe”. 
A partire dai temi che sono emersi durante gli incontri e le interviste 
con gli operatori cimiteriali, ho scelto di concentrarmi sull’analizzare in 
particolare tre sensi (vista, olfatto e tatto) in rapporto alle mansioni che 
essi svolgono quotidianamente.

Il primo senso da cui voglio partire è la vista. Nella nostra società, 
la vista ha assunto un ruolo primario rispetto agli altri sensi: è lunga 
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infatti la tradizione storica e filosofica che analizza i motivi per cui la 
vista riveste un ruolo di egemonia rispetto agli altri sensi, portando 
la società occidentale a definirsi “civiltà dell’immagine”. Pensando dal 
punto di vista più visuale e cinematografico, mi vengono in mente le 
varie immagini proveniente da film o serie televisive, di una morte 
“bella” e di un cadavere perfetto, adagiato nel feretro, truccato e 
vestito, senza alcun segno di decomposizione; una morte “pacifica” 
che porta a dimenticare l’aspetto reale della morte e dei processi di 
tanato-morfosi, quello che incontrano gli operatori cimiteriali nelle 
loro giornate. Questo tipo di immagini tendono a mostrare un certo 
tipo di corpo-morto distante dalla materialità dei processi putrefattivi e 
dalle manifestazioni della morte, che possono portare alla creazione di 
quel processo che Feldman (1994) chiama “anestesia culturale”, ovvero 
il processo per cui, “bombardati” da immagini e suoni di un certo tipo, 
si produce nelle persone una specie di anestesia, un’assuefazione e una 
tolleranza al dolore e alla morte6. Mi sembra calzante la riflessione di 
Gagliardi (2010) che, riprendendo Omero, contrappone un “cadavere 
perfetto”, necessario alla memoria dei vivi, a un corpo sfigurato che 
perde quasi la dignità di essere umano. Sebbene l’immagine perfetta 
di un corpo “ri-composto” serva alla memoria dei vivi, spesso ci 
dimentichiamo che i processi di ordine naturale legati al nostro corpo 
hanno una loro materialità e un loro spazio di realtà. Chi si occupa 
dei nostri cari dal punto di vista lavorativo si scontra con queste 
immagini, con la forza distruttiva di questa situazione “contagiosa”. 
Perché non vogliamo vedere questi processi in azione? La morte e la 
sua manifestazione materiale ci spaventa? Pensando alle preoccupazioni 
igienico-sanitarie ed estetiche rivolte alle sepolture per tumulazione, 
non posso non pensare a questo tipo di problema, alla fuoriuscita dei 
fluidi corporei e alla necessità di non farli uscire al di fuori del feretro, 
alla pericolosità degli odori contagianti, al disgusto derivante dalla loro 
vista per i familiari che camminano tra i viali del cimitero. Eppure 

6 Su questo punto è interessante citare anche le riflessioni di Susan Sontag 
riguardo all’assuefazione quotidiana prodotta dal vedere, tramite mass media e 
programmi televisivi, le immagini di guerre, catastrofi ambientali, le notizie di 
cronaca nera: in poche parole, cosa succede a stare davanti al dolore degli altri 
(2021).
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quello che ho notato durante la ricerca è che il senso predominante 
è anche quello a cui gli operatori si sono abituati più facilmente. La 
maggior parte dei lavoratori mi ha riportato che la vista del cadavere 
appare sconvolgente nei primi periodi di lavoro ma l’impatto visivo 
diminuisce con il tempo, rivelandosi il senso che si “anestetizza” più 
velocemente.

Il secondo senso indagato è l’olfatto, che si è affermato come 
il senso peggiore tra i lavoratori, il più difficile da anestetizzare. I 
miasmi putrefattivi prodotti dai corpi indecomposti, corpi ancora in 
carne, chiusi per 50 anni in una cassa sigillata senza poter “respirare” 
o completare i processi di decomposizione, una volta che vengono 
estumulati costituiscono uno dei problemi maggiori nel lavoro 
quotidiano degli operatori cimiteriali. Il disgusto provocato dagli odori 
emanati dai cadaveri risulta per alcuni, anche dopo anni di pratica 
lavorativa in questo settore, difficile da tollerare, in quanto spesso porta 
molti a vomitare o ad avere problemi sul lavoro.

Le parole che emergono da questa intervista con un operatore sono 
al quanto indicative:

I: […] il primo anno che ho iniziato ho vomitato sempre quando facevo 
esumazioni ed estumulazioni, soprattutto su quelle che sono un po’ 
saponate, o che hanno liquidi o ancora... lì ho vomitato parecchio… non 
sono consumate e vedi che “guarda che fine facciamo…come esseri umani 
e...” è la prima volta che vedi morti cosi... per quello. […] Le esumazioni 
e le estumulazioni sono più faticose, vedi un morto, senti l’odore… tocchi 
un morto che magari ti scivola, lì diventa dura la faccenda. Adesso mi 
sono abituato all’odore, ma prima… il mio stomaco voleva uscire. Non 
riuscivo…

Riuscire ad abituarsi a sentire gli odori emanati da un corpo non 
decomposto, magari saponato, diventa difficile, resiste all’azione 
umana di trovarsi “un riparo dal male”, di agire per cercare di attutire 
l’impatto della morte. Riprendendo le osservazioni di Gusman (2004), 
mi sono chiesto quanto sia difficile negare o, nel caso dei lavoratori, 
“anestetizzare” la morte quando ci si trova esposti all’odore derivante 
dai processi di decomposizione: “la decomposizione pone l’uomo 
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dinnanzi allo spettacolo tragico della morte nella sua manifestazione 
più evidente ed urtante dal punto di vista sensoriale” (ivi, p. 108).

I: […] gli odori, per chi non è abituato è molto pesante, quello mi dà 
tanta noia, patisco molto quell’aspetto… forse l’abitudine… o proprio 
non ce la fai – a sopportarlo – o non lo senti… se non fai quella cosa lì – la 
corazza – non lo puoi fare questo lavoro…

Cosa si può fare allora per coprire l’odore della morte? Dato che 
i lavoratori non hanno in dotazione misure che consentano di 
mascherare l’odore dei corpi-morti, una tecnica forse inconsapevole per 
neutralizzare i miasmi putrefattivi è l’assunzione di nicotina, in modo 
tale che il fumo copra, almeno in parte, l’odore nauseante del morto. 
Rimane come domanda aperta se quest’abitudine sia legata al cercare 
in qualche modo di coprire l’odore, allo stress provocato dal lavoro o 
semplicemente alla loro abitudine e dipendenza dal fumo.

L’ultimo senso interrogato, anche se meno esplorato, è il tatto. 
Nonostante fosse uno dei sensi più coinvolti, durante le interviste ho 
potuto notare come sia stato più difficile per i lavoratori soffermarsi 
sull’esperienza di questo senso. Sebbene tutti gli operatori cimiteriali 
maneggiano le salme dei defunti quotidianamente, quasi nessuno è 
riuscito a soffermarsi nel descrivermi questo aspetto. Viene da chiedersi 
se questo silenzio sia dovuto alla difficoltà ad esprimere verbalmente 
le sensazioni legate al contatto con il cadavere, alla difficoltà di trovare 
anche solo le parole per spiegare questo tipo di situazione.

La panoramica relativa ai principali sensi dei lavoratori messi alla 
prova ci serve per pensare alla loro esperienza quotidiana con la morte e 
i cadaveri, anche in un’ottica più materiale, più sensoriale, e per cercare 
di capire i modi, le strategie, le modalità, con cui i lavoratori cercano di 
tollerare l’impatto quotidiano della morte nelle loro vite. I lavoratori mi 
hanno raccontato di come, la forte e continua esposizione alla morte e 
i cadaveri, li ha portati ad abituarsi progressivamente alla presenza della 
morte e del cadavere, al punto da esserne anestetizzati, da diventarne 
insensibili. Se però con il tempo si sono abituati all’impatto devastante 
della morte e dei cadaveri, se si sono progressivamente anestetizzati, 
come considerano le salme che devono seppellire? Persone, oggetti? 
Che strategia hanno adottato per tollerare l’impatto della morte?
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Per cercare di rispondere a queste domande vorrei riprendere le 
considerazioni di Beth Conklin (2018) sui corpi recuperati dalle 
macerie dell’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001. 
Secondo l’autrice, il corpo umano può essere interpretato come un 
essere ambiguo, composto e abitato da significati sociali e materialità 
organiche. Gli esseri umani attribuiscono un determinato significato 
sociale alla “materia organica” che deriva, oltre che dalla società e dalle 
sue rappresentazioni culturali, dalle persone care e dalle relazioni sociali 
ed affettive. La dissonanza tra materialità organiche e significati sociali 
però si manifesta quando si parla di cadaveri, che l’autrice definisce 
delle persone-cose. Questa dissonanza è amplificata dalle sensazioni 
che interessano la vista, l’olfatto e il tatto nel rapporto con il cadavere, 
proprio perché, attraverso esse, si percepisce in maniera radicale la 
materialità del corpo umano e l’innegabile differenza con le persone 
vive (ivi). I corpi dei nostri cari si trasformano così in esseri ambigui, 
imbrigliati tra la materialità della vita in quanto organismi e il legame 
sociale ed affettivo che tesse “significati relazionali” su e tra loro. 
Pensando ai lavoratori durante le operazioni funerarie, la materialità 
del cadavere, i suoi processi di tanato-morfosi e tanato-metamorfosi 
si rendono manifesti davanti ai loro occhi e per questo i lavoratori 
sembrano spogliare il cadavere di ogni dimensione culturale e affettiva, 
trasformandolo in “nuda morte” (Dei, 2020).

Il cadavere “contagia”: infatti, nel suo andar oltre irrelativo e senza soluzione, 
comunica caoticamente il proprio vuoto ad altri ambiti del reale, e al tempo 
stesso i più disparati ambiti del reale, con progressione minacciosa, spiano 
l’occasione più accidentale per farsi simbolici rispetto al cadavere, e per 
ripeterlo in una eco multipla senza fine (De Martino, 2021, p. 48).

L’abituazione sensoriale relativa al contatto costante con i cadaveri e la 
morte, sembra aver avuto l’effetto “indesiderato” di eliminare la presenza 
del cadavere per i lavoratori, di manifestare cioè quel processo che 
alcuni autori7 chiamano processo di reificazione/oggettificazione, che 
consiste nel trasformare un soggetto in un oggetto. Attraverso questo 

7 L’articolo di Cortella (2013) presenta una disamina delle teorie filosofiche 
sul processo di reificazione. A partire dalla definizione di Marx, il concetto di 
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processo il soggetto, la persona, l’essere umano, viene a trasformarsi in 
una cosa, perdendo ogni attributo sociale che lo identifica in quanto 
tale (Cortella 2013)8. In questo modo, se pur il cadavere è presente, 
davanti agli occhi del lavoratore è come se non ci fosse, come se non 
fosse altro che un oggetto come un altro.

Mi sono chiesto più volte se la trasformazione del cadavere in oggetto 
aiuti i lavoratori a tollerare e gestire meglio le sensazioni che provano 
lavorando a stretto contatto con la morte e se, privando il cadavere di 
ogni qualità che lo identifica come persona, riescono a proteggersi dalla 
paura e dal disgusto che provano, dall’impatto quotidiano della morte.

I: Per me quando quella persona è morta non esiste più, non c’è più ecco… 
il rispetto c’è, infatti è diverso per le esumazioni di ufficio oppure quelle 
in cui è presente la famiglia. Tieni conto che questo – il cadavere – prima 
era una persona, non un oggetto… soprattutto se – le esumazioni – sono 
fatte con la famiglia presente… (F. qui respira male, è un po’ imbarazzato, fa 
fatica a parlare)… per il rispetto della famiglia, del legame che può avere, 
di quello che la famiglia prova in quel momento, per qualcosa che per loro 
è importante. Non vuol dire che non lo sia per me, ma non mi interessa, 
io sto lavorando. […] è strano, il corpo è una sensazione che puoi avere… 
però se tu credi che c’è ancora qualcosa di quella persona lì… se tu sei 
consapevole, per quello che credi tu, che lì non c’è più niente, non c’è più 
la persona… è un resto, veramente è proprio un resto…

Un altro operatore ci parla di come ha sentito il bisogno di trasformare 
il cadavere per riuscire a gestire l’impatto della morte:

reificazione ha dato vita ad un lungo dibattito filosofico, che rientra nel dualismo 
tra soggetto e oggetto della tradizione filosofica occidentale.

8 È interessante menzionare il lavoro di Taussig (2008) sul concetto di 
reificazione nel contesto della cura. La scienza bio-medica, come più volte 
ribadito da molti autori nella corrente di antropologia medica, utilizza i suoi 
strumenti euristici per concentrarsi sull’oggettivazione della malattia e del suo 
trattamento, riducendo la persona a mero oggetto di cura senza considerare gli 
aspetti socio-culturali legati alla malattia e alla storia del paziente. In questo modo 
nel campo bio-medico e nella relazione medico-paziente si crea quel fenomeno 
di oggettivazione o reificazione per cui il paziente diventa letteralmente una 
“cosa” da trattare e la malattia viene considerata solo nella sua oggettività come 
qualcosa da risolvere.
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I: […] il mio primo impatto – con il cadavere – è stato forte nel senso che ... 
ti porto un paragone, quando sono nati i miei figli non cambiavo neanche 
il pannolino perché mi faceva schifo ... il mio primo impatto qua, sai la 
prima volta che prendi un cadavere in mano ... però da giovani hai una 
famiglia a casa, devi (mette molta enfasi sul devi) lavorare per guadagnare, 
te lo fai piacere, anche se non nasco becchino, nasco muratore, non avrei 
mai pensato... però questo c’è e questo faccio… nei primi tempi era così 
ma poi boh, è brutto a dirsi ma per me il cadavere è un oggetto, non ci 
fai neanche più caso, non pensi più che quella prima era una persona... 
come un muratore prende un mattone, io prendo un cadavere… ti ripeto 
o fai così o esci fuori di testa. [...] Pensare di prendere una persona morta, 
ti parlo dei recuperi, la prendi e la metti nel sacco ... però intanto devi 
prenderla... l’odore che c’è... il cadavere in che stato è, ti assicuro che 
un cadavere di due settimane non è neanche semplice prenderlo, non è 
come nei film che li vedi che sono rigidi, no ti scivola dalle mani perché è 
iniziata la decomposizione, se lo prendi per un braccio, rischi di staccargli il 
braccio... tutto questo lo fai davanti alla famiglia, devi avere una certa cura 
... come ti dicevo, è vero che per me è un oggetto però per il familiare è il 
figlio, il papà, la nonna... devi avere un certo tatto diciamo…

6. Conclusioni

Mi accingo, nel concludere questo articolo, a districare la matassa di 
impressioni, di racconti e di riflessioni con cui mi sono confrontato 
durante la ricerca. Ho cercato di creare, riportando l’esperienza degli 
operatori cimiteriali nel Cimitero Monumentale di Torino, uno 
spazio dove raccontare la morte, comprendere i suoi movimenti e le 
sue narrazioni, constatando come sia difficile riuscire a trovarle un 
posto in una società che ancora risente del suo tabù, che la rifiuta, 
cerca di dominarla o al massimo spettacolarizzarla. È stato “naturale” 
vedere come anche i lavoratori del cimitero risentissero di questo 
atteggiamento nei confronti della morte, anche perché il cimitero, 
“città dentro una città”, non lascia trasparire nulla al di fuori delle sue 
mura e dei suoi cancelli. Per questo ho dovuto “incontrare” la morte 
personalmente per cercare di comprendere l’esperienza dei lavoratori 
a stretto contatto con essa e con i cadaveri. In un momento storico 
come quello che stiamo vivendo e in quanto esseri nel mondo, tra 
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le molte guerre che dilagano in ogni parte del mondo, la pandemia 
da Covid-Sars-19 che ha contagiato e ucciso milioni di persone e 
i cambiamenti climatici che stanno modificando le traiettorie 
migratorie di vita di molte persone e che hanno creato nuove forme 
di angoscia, non possiamo non pensare al fenomeno della morte, alle 
sue manifestazioni, ai suoi soprusi derivanti dall’esercizio di alcuni sui 
molti. Non possiamo non avvicinarci a queste tematiche, cercare uno 
spazio di esistenza per esse, uno spazio di confronto dove emergano i 
protagonisti e anche i settori professionali dedicati, affinché si possa 
almeno nominare la morte nella sua molteplicità d’esistenza.

Pensando agli operatori cimiteriali della ricerca, mi sono chiesto 
più volte quali fossero le possibili difese e strategie che hanno 
adottato per poter “sopravvivere agli acciacchi (attacchi) della morte” 
e continuare a fare il loro lavoro, quali sono stati i modi che hanno 
trovato per affrontare la morte, per poter spiegare le trame del vissuto 
quotidiano e per farle rientrare in qualcosa che, attraverso la parola, 
il racconto, viene compreso, “digerito”. Le complicanze derivanti 
dal mancato completamento dei processi di decomposizione legati 
ad alcuni tipi di sepolture, i sensi ripetutamente messi alla prova 
dall’impatto costante della morte e dei cadaveri con i suoi miasmi 
putrefattivi, la trasformazione del corpo del cadavere in oggetto per 
la riuscita del lavoro degli operatori, sono i primi elementi che ci 
permettono di introdurre una strategia che i lavoratori hanno attuato 
nel corso della loro esperienza all’interno del cimitero. I lavoratori, 
durante i racconti e le interviste hanno iniziato a nominarmi e a 
mostrarmi una barriera, un muro che tutti hanno dovuto alzare per 
far fronte all’impatto della morte nelle loro vite. Una strategia posta 
come dimensione liminale tra conscio e inconscio a cui i lavoratori 
hanno dato diversi appellativi come “muro”, “barriera”, “scudo”, 
tutti sinonimi relativi ad una funziona protettiva, difensiva. Ho 
provato a spiegarmi il fenomeno della barriera, richiamando in causa 
le trattazioni teoriche relative ai meccanismi di difesa in psicologia 
dinamica. I meccanismi di difesa sono delle risposte dell’individuo ad 
eventi o elementi molto stressanti il cui scopo è quello di cercare di 
proteggere la persona da stati emotivi troppo intensi, agendo in parte 
o del tutto al di fuori della consapevolezza dell’individuo (Lingiardi 
e McWilliams, 2018). La funzione dei meccanismi di difesa è da una 
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parte proteggere l’individuo, allontanando le informazioni spiacevoli 
e conservandole in un “luogo recondito” della nostra mente, 
dall’altra sono “costretti” a distorcere un po’ la nostra realtà. Sono 
quindi importanti per la nostra salute mentale e ci aiutano a gestire 
il dolore emotivo (Atlas, 2022) o altri sentimenti troppo intensi e 
minacciosi come ansia, perdita, vergogna (McWillliams, 2012). Dai 
racconti è emerso come i lavoratori scandiscano il tempo lavorativo 
in due periodi: un prima ed un dopo. Il primo periodo di lavoro 
era caratterizzato da un impatto disturbante e da sensazioni poco 
tollerabili che non solo erano presenti durante le mansioni lavorative, 
ma che invadevano anche altri aspetti della loro vita quotidiana. 
Un secondo periodo, necessario per tollerare questo lavoro, ha visto 
l’insorgere di una barriera difensiva e la trasformazione del cadavere 
in un oggetto più facile da maneggiare e da tollerare. Nonostante 
la barriera si configuri come una strategia riuscita per fronteggiare 
l’impatto della morte e le problematiche relative alla gestione dei 
resti umani, comporta però un prezzo da pagare: i lavoratori devono 
progressivamente anestetizzare alcune aree della loro vita: il cadavere 
diventa un oggetto e la sofferenza di cui possono parlare diventa solo 
fisica9, nel tempo la barriera arriva a valicare le mura del cimitero 
ed entra nelle loro case, li depriva di qualcosa, li blocca in luogo 
tra la vita e la morte, in cui ci sono parti di loro che non possono 
comunicare la totalità delle loro esperienze (Atlas, 2022; Bromberg, 
2009; McWilliams, 2012). In questo senso la barriera ha condotto ad 
una progressiva anestetizzazione di alcune parti del sé ed aree della 
persona. Possiamo dire che ha invaso tutti gli aspetti del loro vissuto, 
che sì ha avuto l’effetto di contenere l’impatto della morte e del lavoro 

9 A questo riguardo una ricerca sui lavoratori cimiteriali in Brasile (Pinheiro, 
Fischer & Cobianchi, 2012) descrive come i lavoratori hanno difficoltà a 
riconoscere e ad associare il loro lavoro alla formazione di una sofferenza, non 
solo a livello prettamente fisico. Nella ricerca gli autori hanno evidenziato l’uso 
di alcuni meccanismi di difesa, come per esempio la razionalizzazione, e come 
il tentativo degli operatori di allontanare i momenti lavorativi che gli causano 
sofferenze si ripercuote poi sulla loro vita personale e sociale. È possibile, come 
ulteriore fattore, dedurre che questo poco riconoscimento sia in parte legato 
anche al pochissimo sostegno che ricevono dai datori di lavoro e dalla società.
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da un lato, ma ha anche avuto l’effetto di renderli più insensibili nella 
loro vita quotidiana, l’effetto di non permettere ai lavoratori di sentire 
le proprie emozioni, di nasconderle, di indurirle, anche perché questo 
lavoro “te lo porti a casa…”.

Il fenomeno della barriera, della corazza, del muro, è stato in 
realtà l’elemento principale che ci ha permesso di collegare tutti i vari 
aspetti che sono emersi nel corso della ricerca: l’impatto della morte e 
l’assenza del cadavere nel linguaggio e come soggetto per i lavoratori; 
le contraddizioni che emergono dal rapporto con i familiari in lutto; 
l’indifferenza sociale, lo stigma e le conseguenze sui loro rapporti 
sociali; l’incorporazione della morte e le narrazioni “frammentate” 
dei lavoratori; le atmosfere emotive e le pratiche umoristiche dei 
lavoratori per cercare di gestire il lavoro con la morte. Dai racconti 
dei lavoratori è infatti emerso come questo “muro”, questa seconda 
pelle, ha cambiato il modo in cui i lavoratori hanno percepito e 
vissuto il loro lavoro e i rapporti all’interno e all’esterno del cimitero. 
Questa protezione ha portato nel tempo i lavoratori a cambiare le loro 
abitudini, i loro comportamenti, a cambiare il loro modo di sentire 
e di essere durante la loro attività lavorativa ma anche a cambiare il 
loro essere al di fuori del cimitero, con le loro famiglie, con gli amici 
e i parenti.

Mi sono chiesto infine, come è possibile narrare la morte e il 
rapporto con le sue manifestazioni, quanto sia difficile raccontare il 
proprio lavoro a sé stessi, ai propri familiari ed amici. Riflettendo 
su come nonostante l’impatto della morte resista alla narrazione, ci 
sembra che in questi lavoratori si inizi ad intravedere il desiderio di 
essere ascoltati (Kokanović & Stone, 2017) e il bisogno di trovare 
uno spazio per narrare la loro morte quotidiana e il dolore degli altri 
a cui sono sovraesposti. Trovare uno spazio per queste “narrazioni 
interrotte” implica anche trovare uno spazio di esistenza per questi 
lavoratori all’interno dell’azienda e della società, uno spazio che non 
li riduca solo ad operai generici ma che gli consenta di esistere con 
la specificità di questo lavoro e con tutto il bagaglio di esperienze 
quotidiane che vivono tra le mura del cimitero. Probabilmente mi 
aspettavo racconti diversi, mi aspettavo la morte maggiormente 
presente nei loro discorsi, immaginavo i cadaveri contagiare tutti i loro 
racconti. Invece ho iniziato ad intravedere altri modi di raccontare la 
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morte, senza nominarla, senza quasi sfiorarla: i lavoratori invece mi 
hanno mostrato un modo di esprimere il dolore, il loro, quello degli 
altri, molto più silenzioso, molto più nascosto, mi hanno permesso, 
nel tempo, di iniziare ad intravederlo dietro la loro corazza, di scoprire 
cosa si provi a stare davanti alla morte degli altri.
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